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Séng dé viét

Thé nao la song'?
"Séng vé mo ma
Khoéng ai séng vé ca bat com"

Md ma day ciing la lang nwéc dé. O hai ngoai tuy bt d3u lai rai co6 md ma, nhwng ma né chuwa
dd thanh truyén thdng, thanh nwéc thanh lang. Bat com tuy dé& kiém nhuwng lang nwéc khon tim.
H&i oi, than no ma hdn déi. Biét néi thé nao cho hét moi chua cay. Ta c6 chi¥ "ngu cu" dé chi
nguoi tha phuong dén tam & mét dia phuwong nao. Van cung trong mét nwéc, thé ma than
phan da ngu ngo. Hudng hd ra khéi nwéc. Trwde hét la ngdn nglr bat ddng. Phong tuc thoi
quen da khac. Cai an cang la nha khong vo. D6 |a chwa ké tinh trang bo vo la nwéc la non.
Thém cai nhin, cai thai do ky thj thi chi déy thém ngw&i ti nan vao cbi... dién sau.

Dién sau co |18 sé la dong co dé viét. Viét cho giét hét moi hoang liéu? Moi dau ham hé cam
bat. Trat tam sw nhé nwée nhd nha vao trang gidy! Thay do d&... budn. Bén viét nira. Ngay no
qua thang kia. Mia mai thay, ndi budn van con nguyén d6. Co thuyén giam gi dau. Doc lai van,
cang thém ngao ngan. B&i vi van chwong khoéng chi 1a ndi nhé nha. Cai cau rat van chuwong
"Triét hoc 1a ndi nhé nha" chang ap dung dwoc. Vi nhé nha trong van chwong 1a "nhé nha" khi
dang & trong nha, trong nwéc. Con & day la dang nhé nha... cu thé, & ngoai nha, ngoai nuéec.
Bwac chan trén phé la. Lan dau con 1ang man vién vong dugc. Bwdc mai dam so hai. O My,
con hoang mang hon nhiéu noi khac. Nwéc My rong ménh méng. C twéng twong khéng hé céd
mQt canh clra nao mé. Chinh nguw&i ban x& con ¢ khi dién vi... nham chan va cé don. Nwéc
My séng khép kin nhw... nha mé. Thwc ra tai ngwdi tj nan khéng sinh hoat cong déng nhw ho,
v&i ho. Biém chinh Ia van hoa?

Mot sé ngudi Viét trong nwéce, co dip tiép xtc & My, phat biéu: "Nghe néi nuwéc My tw do.
Nhwng nhin dau ciing thdy cAm. Chir nhin thy nhiéu nhat 1a ch "No". Bang vay, gidi han cta
tw do la tdn trong tw do ctia ngudi khac. Chi co mét thir hét sire tw do cho ngwdi cdm but la tw
do ngh, va tw do viét. Viét tw do ma khdng can tén trong ai ca. That vay chang?

O trong nwéc, tredc cling nhw sau 1975 khéng co thir tw do viét kiéu nay. Cho nén, hinh nhw
tac phdm nao "pham huay" déu dwoc chi y, td mo, dé tré thanh ban chay, va ndi tiéng. Nguoi
viét, va ca nguoi doc bi sdng trong khong khi thic bach khac thueng. Twédng nhw gia tri van
chwong 1a... phén khang. Pay ciing la diém hao hirng khién ké viét, ngudi doc so6i néi nhat thovi.
Téi cho d6 1a nén van chwong... &n vung.

Hinh nhw ngudi Viét cé nhiéu kha nang an vung. Dén khi dwoc an that thi... khéng an duwoc
nira. Viét cling thé!

Viét cling 1a séng! Séng khdng xong thi viét cai gi? Tw do béng tré thanh hoang mang. Séng tw
do & hai ngoai 1a séng tw do tuyét ddi véi néi budn ba co doc ctia minh. Ty do budng xudi ddi
minh. Tw do khoéng sdng va khéng viét.

Mét khac, hai ngoai kho viét vi thiéu doc gia. Viét mot minh twa nhw dién kich mét minh. Khéng,
hodc rat it ngudi xem. Khong thé co khong khi &m cing, sOi n0| trong thé gi¢i vén chwong gitra
tac gia va doéc gla Mé&c nhién, van chwong dan dan bi xubng cép, va... thira thai vé duyén. Thé
ma ai viét dwoc & hai ngoai, that la quy hod. Viét hay niva thi that dang duwoc... nang niu.

C6 lan tdi n6i véi mét ban van trong nwéc ra:

- Chung t6i ngh trong khi lao déng. Va viét trong luc... nghi ngoi. (Bung ra la trong Idc... chang
biét lam gi.)

Nguw&i ban van bao:

- Néu thé thi cac dng dang phuc qua!



Nghe khen t6i chi cwoitham. ] )
Song va viét & hai ngoai co khi thiéu ca tiéng cwoi tham.

Tuy nhién, diéu cubi cung van la y hwéng mudn sbng va muén viét. Du & hoan canh nao. Doi
khi & hai ngoai, t6i tw hoi "Séng dé lam gi?"

Cau hdi 4y bam l4y tdi cho dén mot hém bat ra tiéng tra |di: "Sdng dé viét." Cé 18, véi toi, bay
gi® 1a cau tdi vira y nhét.

San Jose, 12/5/98

Muwa giang vudn vai

Di anh truyén than Nguyén Trai
¢ nha ho Lé, lang Nhj Khé,
Thwdng Tin, Ha Bong

Chuyén tro...

Vira lai xe t6i vira héi :

- Chac anh cé nhiéu dip dén chua Huy Van ci & Ha Noi ?

-C6...

- Sao t6i cir ngd cai thuyét Nguyé&n Trai va Nguyén Thi L6 dem gidu ba phi Ngé Thi Ngoc Dao
c6 thai hoang t&r Tw Thanh vao chua Huy Van ...

Ngui-ban-str-ha-ndi chép miéng. Anh mat éng cat ngang khoéng gian nhw 1&n mii-tén-thdi-my-
chau-trong-thuy :

- Anh nghi ng® |a phai. Téi @@ md mam xem xét mai khu di tich chua Huy V&n cii ma chéng tim
dwoc chit dau vét gi ...

- Thé thi dung nhw 6ng Pham Dinh HS va Nguyén An viét rdng ngwdi ta hay 1dm chua Huy Van
v&i chua Duc Khanh. Chua Duc Khanh méi c6 dén thd ba phi Ngoc Dao. Sau théd thém vua
Than Tén chi khéng phai Thanh Tén. Anh thAy khéng, mét sy lam 1&n dang tiéc. Dang tiéc
nhét 14 nd lam hdng h&n nhirng "dw thuyét lich si" ma cac nha st hoc Ha Noi cac anh da va
danglapra ...

Nguwoi ban dui tay vao lung swon téi. Ngon cai co mong dai lam toi hoi dau. Ong cuoi bang
mat :

- Cai 6ng nay hay nhi! Lam gi c6 "dw thuyét lich st" nao chi | Ma dau cé phai tat ca nhirng
ngudi lam st & Ha Noi ddng quan diém véi nhau .

- Sao lai khong? Ngay bd "Lich St Viét Nam" cua cac anh, tap | in tr ndm 1971; mai dén nam
1985 mai in tap Il . Khoan néi vé nhirng cai nhap nhang & tap Il 1a nguyén nhan chinh khién
sach dé@ muodn 14 nam. Hay noi so & tap I. Thi du trang &nh "But tich Cao Ba Quat" toi biét 1a
khong dung ...

- DAy la dan gian truyén tung.

- Vang, ct cho la 1&i ddn di. Nhwng phai ghi rd d6 14 I&i dén. Khéng thé khang dinh nhw thé.



Con dwdng trwdc méat thwa vang. Toi lai xe rat thong tha,thodi mai nhin 6ng. Mai téc thwa dai
cua 6ng quay sang. Anh mat van cat ngang nhw mii-tén-thdi-my-chau :

- That sy thi bo st &y khdng dang ké. Nhiéu khuyét diém. Bon toi lam viéc an lwong, duwéi sw
chi dao cua 6ng Pham Van Béng. Lam rat lau. Ma két qua chi cé thé.

Dot nhién giong 6ng nhudm vé cay dang :

- B anh twéng tri thirc & Viét Nam gia tri 1dm ha ?

N6i xong dng cham thuéc 4. Tai run lén vi xtic ddng, quay kinh xe xudng vira mot khe. Oc toi
s6i nbi. KHOI. Khudn mat 6ng budn va xa xo6i han. N6t rudi trén miéng 6ng rung rinh. Long toi
cling s6i ndi béi héi. Tri thirc & mién Nam Viét Nam tir sau nam 1975 da ra sao? Di tan, tu
day, vuot bién, chét; ddu hang hodc cam diéc co6 don ? Dot nhién hinh anh mét tri thirc ho Ngo
bi ho Bang dung roi danh quan ngwdi dén chét ngay budi Nguyén Anh théng nhat dat nwéc.
Phai réi, dén nhw éng té nha Han, sau khi cw&i Ién dwoc Trung Qubc da coi khinh tri thire, thi
hanh déng chén sdng hoc tro trwdc dy ctia Tan Thuy Hoang dau cé la. Méi tdi map may,
nhwng tiéng 6ng da vang lén :

- Minh lam viéc & vién dai hoc Ha Néi rat 1au. Tham dw va chirng kién khéng biét bao nhiéu
cudc hop dét xuat. Hodc cé cac 6ng Trwdng Chinh, Pham Van Béng, V& Nguyén Giap ... Bung
mét cai, sang mai co budi tap hop phat biéu vé van hoa. Mai téi nay méi co nguoi dén tirng
nha, tirng phong, loan béo va méi miéng. HAém sau gap gan 50 khudén mat tri thirc dai hoc. Al
nhin ai cling thén then. Phat biéu gi ciing chang qua d&m cau. Heén thé day. Khong ai co dip
ban truwdc véi ai, hdi y vai ai. Téi van ndi: ta ¢ tri thire, nhwng khdng cé giai tang tri thive .

Khéi. Toi ha thép ctra kinh xe hon. Gié va swong mu ua vao. Tr&i San Francisco xam. Nhirng
dam may thap chi chyc roi d6. Toi nhan ra yét hau & c¢d minh, va & ca cb dng déu chuyén
dong. Mat t6i tuy phai nhin dworng dé lai xe, nhung khoé mét van NHIN dwoc dng. Khoé mét
4y théng tin cho t6i biét mdi dng con rung rung sau cau néi. Canh mii 6ng va co 1& ca vanh tai
dng con phap phong. Téi ciing phap phong. Trong khi khap thé gi¢i ngudi ta xem tri thirc la cbt
16i cha thoi dai, thi & Viét Nam tri thire da va van dang bi ngwoc dai ... T6i quyét dinh di tim chd
ngdi ubng bia cho bét phap phéng ...

*%*

Quaén bia My trang bi bdn man anh truyén hinh. Khung canh cuéng nhiét ma van riéng tuw.
Chung t6i chon dwoc ban gan 16 swéi. Téi cudi bado :

- Ltra va cti déu gia ca day anh a.

V& léng ngdéng cud ngudi-banstr-ha-ndi lam t6i nhé Thiép va Nghia. Da Lat va Sai Gon. Nhét
la Thiép, lic nao cling 16ng ngéng. Thiép bi bat & Pa Lat trong ltc dang ubng ca phé Tung. Va
dang luc cao hirng néi vé van chwong Truyén Kiéu :"...cai quan trong khéng phai la Nguyén Du
viét Kiéu. Cai quan trong la Kiéu sbng trong Nguy&n Du ..." N&i t&i day thi canh sat ap vao xét
gidy. Ai ndy déu dén dac. Chang t6i dang la nhirng thanh nién trong tudi quan dich. Hop lé hay
khéng luc nao cling nom ndp. Bong ngudi thap thoang 16 nhé nhw nhivng chiéc 14 khd ngong
ngéng gié lba. Tdi ngam dua : "Nguoi nach sung ké dui cui. Pau tréu mat ngua lui sui nhw
nhau ". Téi khong biét Thiép vua tron linh vwea hoc van khoa Ba Lat. Khudn mat Thiép tai di rat
nhanh lam t6i ngam miéng. Khi Thiép bi bat chi d&n toi gilr ho tu sach va thong tin cho mét vai
noi. Vira bubn ba vwa bang khuang, téi hap tap tré vé sau khi dai tay nhau mé tién cubi cung
con trong tai . Téi nhé Thiép ting néi :" Néu Chiéu Ly (Pham Théi) mé& véi Trwong Quynh Nhw
mot quan ca phé thi méi tinh sé ...thanh twu" . Tai bdo : "Tinh s 1a hang chudi nhirng tré ngai.
Du vuot qua hay khong van bét trac tring trang ." Thiép cwdi nhan nhé : " Kho thé thi té 1am
thé nao bay gior ?"

Ngu®i nir tiép vién son phan téc vang swec nirc dén ban. Téi goi bia Tsing Stao. Chung téi nang
ly. Mai toc thwa bac , ngwoi-ban-str nghiéng minh :

- That 1a hét y.



Tuy chwa vé lai Viét Nam nhwng t6i hiéu mot sé tir trong nwée, chi yéu tir mién Bac dwa vao.
Nhw: b tri, dét xuét, quan hé, xin, thi thodng, sw cd, phan anh, bdo quén, dwong dai, doi
thuong, hét y, chi it ... Nghe tuy ngwong tai, nhwng ...riét réi chac quen ? Téi hdi :

- Anh biét hém nay la ngay gi khoéng ?

-??7?

- Ngay ngi tw .

- Méng nam thang tw & ? Ciing lich st Idm ch nhi !

Chung t6i cwdi xoa . Bot bia trén mdi vira ngot vira déng. Toi néi :

- Bia nay gan hwong vi bia Beck's cua Bic anh a .

Tay 6ng lan xoay nhan chai chi cho t6i hang chi :

- San xuét tai Thanh Dao, Trung Quoc Dao nay thudéc Bire. Tuy bia Trung Quéc nhung ky thyc
la Blrc Quéc . B&i thé anh mai thay gan vai bia Beck's . Nhwng Thanh Dao ngon va gan gii
hon .

Toigatgu:

- Thi ra thé . Nhwng gan giii vi né tén Thanh Dao chang ?

Ong cwdi tam :

- Ong néi chuyén hém bé xur !

Toi giat minh :

- Anh cho la hém & ? Cé 1& lau ngay & My, nghi thé nao quen néi théng ra. Ta goi la ruét ngua.
Khéng c6 hau y gi dau. Ngwdi My cé 16i néi chinh xac. Ta goi la tinh khoa hoc. Cai gi thiéu di
kién ho khoéng két luan. Di nhién t6i chwa dat dén mac d6. VAn nhiéu luc [6n xdn 1dm anh a.
Thi du t6i clr ban khodn mai vé cai an "Lé Chi Vién". Nhiéu ndm thu thap tai liéu, thiéu di kién.
Ma trong long téi da ci mudn két luan. Nhwng rdi lai ngan ngai . Hinh nhw téi nhiém théi sdng
va néi khoi khoi. Ddi sébng & day khong coé gi phai ddi pho nhiéu. Chang can néi déi, chang
can khodc loac. it ra la déi voi toi. Moi thir c&» y nhw né dang 1a. Toi nhé ra rdi. N6 khac han
Viét Nam. Thuong xuyén dbdi phé. Dbi pho ca véi chinh minh phai khéng? Tri thirc cang dé
d&t hon binh dan. Khd nhét |a cai dbi pho 4y cha cé gi lén. N6 khéng xing dang .

Ong ndm ban tay t6i bop nhe. Mat 6ng khong & 1an -tén-thdi-my-chau. Téi néi bat ngd :

- A nay, anh c6 dé y Nguy&n Trai la mét nhan vat ¢ nhiéu giai thoai va truyén thuyét nhét trong
lich str cud ta khong ? Tw luc khéi dau cude chién chdng Minh da day truyén thuyét. Trong va
sau cudc chién lai 1a truyén thuyét. Cu chét roi van la truyén thuyét. May trdm nam sau dén thoi
Lé Quy Don van lai con truyén thuyét Phai noi Nguyen Trai la con nguwoi cua huyen thoai.
Gan nhu khong cé that. Cho dén bay gid, néi vé cu van con 1a mét tranh luan, nhat la vu an "Lé
Chi Vién". Téi néi diéu nay anh drng gian: hinh nhw cac nha lam st & Ha Noi cb tinh mang
Nguyén Trai ra vi mét muc dich : danh béng cai " van minh chinh uy" ?

Nguw&i-ban-sir-&-ha-noi cling bat ngd ngdi ngay 1én. Ong lai nhin t6i v&i anh mét cét ngang
khéng gian nhw 1an-mi tén-thdi-my-chau-trong-thuy :

- C4i d6 cling c6 mét phan dung. Khi phai van déng quan ching trong cudc chién chéng xam
lwgc. Dang va nha nwédc phai dwa ra nhivng nhan vat lich siv ¢6 loi. Diéu nay chac anh néu
tham chinh ciing phai lam thé théi. T6i khéong chdi rang cudc "van dong lich st" &y hoi qua
dang. B&i thé gan day t6i ¢ néi, dat nwdc da hoa binh va théng nhat, diéu can lam 1a chinh lai
nhirng khuyét diém trong chién tranh. Vé stv, ta phai nghiém chinh hon. Noi tét réi,bay gié phai
néi mat trai. Tl nam 1989, cao diém cud phong trao " c&i md", anh thay moi mét cua lich st
déu dwoc dwa ra md x&. Cé dau day, nhwng rat can. Toi cé viét may bai . Dé vé nha t6i dua
anh doc.

- Cam on anh trwdc. Nhwng néi mot cach tuyét doi thi khdng cé sw that. Viéc khai quat nhirng
xau tét trong lich st @& lam bai hoc |a diéu rat hay. Bao di tim sy that thi khé 1dm. Vang,di
nhién chi twong déi théi. Toi thwa véi anh thé nay,nhan "céi md" téi hdi anh: thé cai vu an HO
Chi Minh ban Phan B6i Chau & Hang Chau nam 1925, cac anh c6 dwa ra khéng ?

- Vu nay ching tdi d& cap lau réi. Chinh 6ng Ho va nhirng nhan vat déng thdi da phd nhan
chuyén &y .



Téi néng nay :

- Ong Ho6 da chét. Nhung cé biét bao nhiéu tai liéu bang chirng vé vu an ay. Cac anh khéng thé
phl nhan khoi khoi nhu thé dwoc. Téi cho rang trong lich st Viét Nam cé nhiéu vu &n I6n ma
cac nha lam st phai quan tam. Dac biét vu an "Lé Chi Vién" nam 1442 giét Nguyén Trai va
Nguyé&n Thj Ld; vu an "Gidc Chau Chau" nam 1854 giét Cao Ba Quat va gia dinh; vu an "Hang
Chau" nam 1925 ban Phan Bdi Chau. Méi giai doan lich str, méi triéu dai phai chiu trach nhiém
vé mbi vu an. Nha L&, nha Nguyé&n, nha Ho. Riéng nha Hd con phai chiju trach nhiém vé cai
chét cua Ta Thu Thau & Quang Ngai nam 1945. Ai cling cho la Tran Van Giau da theo lénh Hb
Chi Minh dé vay giét nha cach mang yéu nwéc nay. Toi twéng bay gio 1a lic phai lam séang 6 .
Nhung ndi xin 16i anh,& Ha Néi,hinh nhw co y doé chay tdi, nén vua cho dwng twong cu Phan &
Hué, vira cho phat hanh bd Phan Boi Chau toan tap nhirng 10 cubn ?

Ong vira ctroi vira nhdp mot ngum bia,rdi phay may ngon tay:

- Cai 6ng nay dén 1a twéng twong. Lam gi cé y dé hay chu trvong gi. Twong cu Phan 1am tiy
thoi Viét Nam Cong Hoa cac 6ng. Nay dem ra. Con bé Phan B6i Chéau Toan tap cua Chuong
Thau 1a ca nhan anh 4y ém 4p swu tdm . Nhan dwoc con chau cu Phan & nwéc ngoai cho nam
ngan My kim dé in. Téi quen biét rat r& Chwong Thau. Chinh tdi khuyén anh 4y 14y bang dai hoc
dé chung t6i co thé cap bang pho tién si cho luan &n cua anh 4y. Tuy nhién chung t6i sén sang
ché 6ng dwa cac vu an lich st ra dé ching ta cong khai tranh luan.

Téi cling nhdp moét ngum bia :

- Vang. Nhwng khéng phéi ca nhan t6i hay ai. Chuyén la chuyén lich st va dat nwéc. Sy quan
tam cuad moi ngudi dan la liéu chinh quyén c6 dang dai dién va hwéng dan dan khéng. Nhirng
vu an, goi cho dep chir thuc 1a nhivng vét nho thoi dai, ma nguwdi dan doi phai dwoc giai thich,
got riva. Tdi cling biét nhw anh rang triéu L&, vai chuc ndm sau,thdi L& Thanh Tén (1460-1497)
da minh oan cho Nguyén Trai; réi dén doi vua Lé Twong Dyc (1510-1516) ngét trdm ndm sau
lai c6 "Ché T4y Oan". Ma rbt cudc vu an "Lé Chi Vién" van map mo ...

Nhin 6ng ban gia trdm ngam,t6i tiép :

- Tinh c& mot 1an mé truyén hinh, t6i xem dwoc doan phim "No Where To Hide". Chang biét ct
chuyén, tai t&r, dao di&n. Nnwng doan phim lam tai xic dong bat ngd. Canh mét ngwdi dan éng
quang hai cai xac thd vira san dugc trwdc mat mot em bé dd bdn ndm tudi. Em hodng so' Gp
mat vao tay khéng dam nhin. Thé réi ngwdi dan 6ng lam than véi em. Ong ta cAm xa phong
nhd em rira hai ban tay déy mau dé cua minh. Phai chdng ngwdi dao dién kia mubn truyén di
mét thong diép: mau cua viéc ac sé duoc rira bang s vo nhiém cua tudi tho ? C6 thé toi twdng
twong va ly twéng qua chang'7 Nhwng t6i tin rang 16i lAm cua céac thé hé trwdc cé thé dwoc cac
thé hé sau tha the hay got rtka, neu .

- T6i chia x& va c6 thé dong y voi anh Sw Iang man cud cac nghé si van lam cuéc sbng dé thd
hon cac luan ly gido diéu. Chi tiéc rang thuc té khong don gian va Iang man nhw thé. Nhirng
lam 1& va ngay ca vinh quang cua qua khtr, déi khi tré thanh ndi &m anh, va méi kinh hoang.
N6 c6 thé phu tdi ca twong lai .Khéng ai chiu hoc bai hoc cud ai ...

- Pung thé. Hbi 1975, t6i doc dwoc hang loat bai viét ca tung chién thang mién Nam cua cac
nha van nha tho Ha Noi. Ho dwa theo ban Binh Ngé Dai Cao cud Nguyén Trai. Nao la
ngay...thang...chiém tron Ban Mé Thudt . Ngay ...thang... tién chiém Pleiku Contum.
Ngay...thang...dai quan tran ngap Nha Trang ...Va méai dén nam 1990-1991 trong ban "dw thao
cwong linh chinh tri" cua dang Cong San van con say xwa v&i tran nodi chién ddm mau dy. Anh
biét day. Lam thé nao cé thé so sanh chién thang binh Ng6 1428 véi chuyén can quét nam
1975 dwoc ? Thé gi&i bay gi nguwdi ta dau co hanh dién vi bao lwc. Théi ta sé lac dé ... Anh
udng thém niva nha ?

T6i goi thém bia va mén an. Quan déng han 1én. Khoéng khi thanh binh van lam téi xao xuyén.
Bao nhiéu nam rdi, téi van con vira xic déng bui ngui, vira ghen tirc v&i khdng khi hoa binh
thanh than cua x& ngwdi . Cha 1a ti sinh ra trong mét nwéc chién tranh 1am than va nhwoc
tiéu. Y hét nhw nhirng tac phadm cua Asturias Miguel Angel ,Gabriel Garcia Marquez , Isabel
Allende vung chau My La Tinh; con dam I3y, va day gié cat .



*%k%k

- Anh vé Ha Néi chwa ?

- Chwa. Subt tir 1954 t&i gid. Ma cé vé ciing la lung théi. B&i téi doi Ha Noi luc con bé xiu. Hinh
nhw chi nhé cai nhip cau Long Bién v&i hai bd séng ménh moéng. Ah! Thé ma anh biét khong,
Ha Nai lai rat gan giii. Twéng nhw t6i van & trong nd. Cé 18 nher Nguy&n Du va Cao B4 Quat .
Nguw&i-ban-si-ha-nodi chot rat xa xéi. Téi nhin thoang trén khuén mét 6ng nhirtng dam may bay.
Ong khé ngam :

- Nhét phién tan thanh mét cé cung .

Giong 6ng va cau tho Nguyén Du kia béng dim tdi chim lim vao mét khéng gian, va mét thoi
gian khong c6 that. Luc d6 va & do t6i dau da sinh ra. Thang Long 1813. Nguyén Du 48 tudi.
Chién tranh da két thac to 10 nam trwdc ma gior 6ng méi dwoc lan dau tré lai cd d6. Pang dang
hon 20 ndm. Téi twéng twong theo Quang Diing t& canh Ha Néi sau cudc chién 1975: Nhiing
hd bom va nhirng xac may bay,cay ¢ moc xanh um che I4p. Nhét 1a hoa. Hoa n& tran 1én cai
cii dé vwon sbng than nhién. Thanh Thang Long bi pha hily sach vao ndm 1805. Thay vao dé 1a
mot tod thanh maéi. Tan Thanh. Tén Thang Long chi gitr am, con dbi chir dbi nghia. Téi néi bang
khuang :

- Hinh nhw cé mét cai gi rat nhip rat dau véi cau :"nhéat twéng danh thanh van cot khé "anh a .
Nguw&i ban lai nhin téi bang déi- méat-thdi-my-chau-trong-thdy. Ngén tay trd rat gay khé cham
vao nguoi toi :

- Anh rét thinh. Cau tho 4y t6i da tirng doc vao moét 1an rat dac biét. Bay gi 6ng H6 ma&i chét.
Téi dwoc cling véi nguwdi ban 1am kién tric co6 nhiém vu xem xét di tich mot nén dat cii dé xay
lang 6ng HO. Chang t6i dao dwoc nhiéu cb vat 1&m. T6i vén chuyén vé khao cb, nén biét chéc
day la mot cung dién ci triéu L&. Thwong thwdng ngwdi ta pha huy cai cii dé xay cai mai.
Khéng phai la "c6 mé&i néi ci dau" .

- Vang, t6i hiéu. Pha cii thay mai chi khéng phai "ddi mai"

- Ong van cir hom. Dé t6i ké tiép. Trong Iic dao bdi man mé cac cb vat,ngay trén nén cung dién
cii 4y,sé 1a lang 6ng Hb,t6i da budt miéng doc |én:"nhat phién tan thanh mét cé cung". Chua
bao gi¢ téi thAm thia Nguyén Du nhuw thé .

Cau chuyén cua dng lam t6i vira bang hoang vira tw lw. Nhan vat H5 Chi Minh trong lich st va
trong doi séng thworng dwoc trén 1an. Téi co hai ngudi bac ho. Mt ngudi ho Lé bén ba ndi toi.
Mbét ngwdi ho Vi bén éng ndi tdi. Thei Tay bac Vi lam tham ta. O’ Sai Gon bac la chanh nhat
toa phé an. Phuc hau, doan chinh va thanh liém; d6 1a tat ca nhirng nét dep t6i nghi vé bac. Mot
dém & Sai Gon vao nam éng H6 mat, tdi duoc nghe bac ké vé éng Hb :

- R4t ctr tiéng Phap. Bac néi. Ong Hb thwong giai quyet moi khau ngay tai ché. Bac c6 nhiéu
dip lam viéc v&i 6ng HO nén phai cong nhan 6ng 4y rat quyén bién va théng minh. Ong talai co
mot 16i thanh tra dac biét cac co sé& ha tang. Dé bac ké mot vi du chau nghe. Mot budi cung dén
viéng tham khanh thanh mét co quan no . Ong H6 khéng xem xét gi canh vat phong éc twom
tat tredc mat, ma rdo bwdc di thang vao khu vé sinh. Thay nha ciu chwa du tiéu chuan, 1ap tic
ong khién trach. Ong ta khé béo bac : "Gi thi gi chir nha xi ma khéng ra hdn thi céi gi cling cha
ra hon ." D4y, dai dé 6ng H6 an ndi binh dan va hanh xt cling binh dan.

Béc Vi con ké nhiéu chuyén,giong dwom sw né nang. Nam dng Ho chét, & Sai Gon t6i thay
nhiéu nguoi kin ddo deo bang tang den. Béy gi®> dng HO dbi vai toi la mot huyén thoai, nhw
nhan vat Tao Thao trong Tam Quéc Chi cua La Quan Trung. Nhan cai chét cua éng Hb, 1an dau
tién toi m&i dwoc nghe bac Vi tam sy , va téi mai biét 6ng H6 c6 nhiéu cong sw vién da bé ong
vao Nam. T6i da hoi bac Vi :

- Céi gi lam bac bs 6ng H6 ?

Bac Vi tra 10 :

- Ong 4y theo dé tam Stalin nén da giét nguoi nhiéu qua. Rt thang tay. Dai khi khéng can thiét
hoac cé thé thay dbi dwoc, nhung 6ng ta van giét .



Sau thang 4 ndm 1975, bac Vi bi dwa di cai tao. T6i & My dwoc tin bac chét I&ng 18 trong tu.
Cai chét tuy khéng dau dén kinh di nhw cud anh Vi Tién Dat, nhwng rat ngam ngui. Nguoi em
rudt cua bac Vi dang la vién chirc quan trong cua nha nwéc cling khéng can thiép dwgc. Gidong
ho Vi chung t6i, xwa kia vén khéi tir ho Mac, md té & Bong Triéu. Vao dau thé ky the 17, trong
mot con binh bién, ho Mac tdn méac. Méi chi gitr mdt vien ngoc cé khéc chiv,va ctv chiéu theo
chi¥ &y ma dung lam ho. Chi cua gidng chung téi chay vé Thai Binh, dbi tir ho Ngd sang ho Bui,
rdi cudi cling 1a ho Vi Tién cho dén ngay nay da la doi thir 18. Toi thudc doi thir 14, va ciing la
dot hoc trd sau cung cia 6ng Téng Quy , mot nha gido ndi tiéng nhat ho da dao tao nhiéu
"nhan tai", trong d6 c6 bac Vi va ca ngudi em ruét kia (cling la bac t6i). Téi chwa doc hét gia
pha giong ho da bo chay sang Hoa Ky .

Toi ké cau chuyén nay véi ngudi- ban-str-&-ha-noi,thi 6ng rat trdm ngam. Lau I&m .

Toi bat chot s6i ndi :

- Cai gi lam cho Nguyén Trai dén véi Lé Loi 2 Mac du biét rd Lé Loi la thd bao (&n ubng bbc
bai nhém nhoam khi thai thit dwdi bép). Sau nay, cang thay rd Lé Loi hiéu sat, giét khong biét
bao nhiéu céng sw vién. Ma Nguyén Trai van cong tac ?

Mat 6ng day dac nhirng lan-tén-thdi-my-chau. Téi hoi ai ngai quay nhin ra viedn. Hoa qua rung
day trén cd xanh. Trdi bdng 4t phat mwa. Nhirng hat nwéc nghiéng trong néng tréng nhuw hoa
dém twng birng .

*kk*k

Nguwdi bac ho Lé, & Sai Gon t6i rat ghét. Ly do don gian la bac Lé da ngdi xtr vu an 19 nhan si
nadm 1963, trong d6 c6 Nhat Linh. BAy gid t6i con la hoc sinh trwerng Nguyén Trai. Mau phan
khang thwéng rat cye doan. Hinh nhw ngay 7 thang 7 nam 1963 chung téi da duoc doc 16i
tuyét ménh cua Nhét Linh : "Doi téi dé lich st xtr . Téi khéng chiu dé ai xtr ¢ ..." Hdm do ching
t6i tu tAp & nha anh Pat (khu cw xa Trwong Tan Biru). Khi biét rd Nhat Linh da ubng doc duoc
quyén sinh, tdi bat khoc. Anh Dat bao : "Nay ! Con trai khéng dwoc khéc. ich gi ?". Téi dap xe
toi biét thy cua bac Lé. Linh gac ¢6 vi trang quanh nha. T6i cling dwgc vao nhung khdng gap
bac. Bac rat hach dich, va rat lanh lung. Chi c6 bac Lé gai la bao gid cling ngot ngao von va.
Téi chang biét bay té sw phan khang cud minh vé&i ai. Nhirtng nguoi trong gia dinh nay rat kha
ai , chi trly bac Lé trai. T6i &m G tréy vé .

B4t ngd & My t6i gap lai bac Lé. Bac da gia 1am. Vé hach dich lanh ling ngay xwa khéng con
nira. Chung t6i n6i chuyén c&i mé. Bac Lé dang viét hoi ky. Tap dau bac nho t6i xem va hiéu
dinh. Khong von va, toi dem ban thao cua bac Lé vé doc. Tu0| tré, bac Lé yéu cuong nhiét,
cang thang. Béc tivng ngdi ghé x& vua Bao Dai, vi vua cudi cung cua triéu Nguyén va cua Viét
Nam. Ciing tirng lam viéc véi 6ng H6. Cai gi da lam bac Lé bd 6ng H6 vao Nam ? Téi chac
rang khéng phai nhu bac V. Béi vi bac Lé khong so giét ngudi; cling khéng so nhirng ngudi
giét nguoi .

Khi t6i héi ngwoi-ban-str thi 6ng hdéi lai :

- C6 lanh tu nao khong giét nguwdi ? Ngay dng vua ndi tiéng nhan dire 1a Lé Thanh Ton ma da
tirng giét ba bdn trdm ngan ngwdi Chiém Thanh ...

- T6i khéng noi vé chién tran . Ma ...

- Vang . Tai hiéu chir. Nhwng anh phai biét, 6ng Ho la mét ngwoi dac biét, sinh ra trong hoan
canh d&c biét ,c6 thé néi cha 6ng la dira con hoang. Ong ciing hoat ddng trong bdi canh déc
biét cua lich st ...

Téi ndng ndy :

- L&nh tu ndo ciing sé d&c biét ca anh a. Cha 6ng H6 chir chinh 6ng Hb Ia con hoang ciing dau
c6 sao. Ly Céng Uan la con hoang day. T6i khong két an gi 6ng H6 cud anh ca. Chi la ké vé
cac cong sy vién cud éng ma toi biét, da bd éng ; dé ta c6 thé nhin ra mét khia canh nao do vé
nhirng nhan vat lich st .

Thay ngwdi ban gat gu , t6i thap giong hon :



- T6i ¢ quen rat than véi mot ngudi viva la nha cach mang,viva 1a luat sw, vira la nha van ly
thuyét gia, va lai la mot cw si Phat Gido. Ong tirng tham chinh véi chire vu Bé Trwdng Phi Tha
Twéng. Téi ¢ hdi cai gi lam dng cong tac véi vi th twéng Ay. Thi 6ng tré |oi rat don gian : " Vi
ong 4y khong giét ngwdi. Subt thoi gian cAm quyén "lGy" khong giét mot ai ca "... Tré lai cau
chuyén bac Lé cua t6i. Ly do bac bé éng Hb khéng phai vi 6ng H6 giét ngudi hay khong giét
ngui. Cai ly do hét strc ca nhan 1a bac 8y ... mé vo. Ma nam 1954 bac Lé gai quyét y vao Nam
theo ho hang ...

Chung t6i cling cwdi xoa . Con mwa phuin da tanh. Nang chot birng 1&n. Toi héi

- Anh cé mudn minh di dao mét luc khéng ?

Ong hang hai nhan 1&i .

Con dwong téi di hang ngay dan dén mot cai hé nhiéu liéu va vit tréi. Nhin nhirng con vit ding
mot chan,ddu dau trong canh, 1ang 18 tuyét déi, toi van tw hoi sao toi khdng lam dwoc? Oc t6i
lic ndo cling c& nght ngoi trién mién .

*kkkk

Toi tirng gap vi sT quan da cung doan xe ting huc dd céng Dinh Doc Lap ngay 30-4-1975; chi
dé hoi cho biét tam trang ho luc d6. Ong ta néi giong chan tinh :"- Bay gi¢& ching toi rat déi , rat
khat va rat mét. Chi cé6 mot niém vui rdn ra |14 : & ! hét chién tranh rdi | Nghi |a sé& hét déi, hét
khat, hét mét va hét th4p thdm so hai ... Riéng t6i nam ngwa ra bai c¢d , nhin tréi xanh va may
trdng qua nhirng tang 14 ..."

Toi chwa bao gid dwoc hwdng cdm giac ay. Subt thei thanh nién ngup lan trong chién tran, can
ké cai chét ... Dén nhirng ngay thang di tdn sang Hoa Ky, tuy da ra ngoai cudc chién, ma tdm
than van hoang mang dau dén ... Mai gan day, khi bi bénh va phai tap thé t6i mdi c6 chut cdm
giac an binh. Cai an binh ctia tudi hiéu dwoc cudc ddi la giong séng da dén gan cwa bién ... Ma
bién I tang thtre...chira ch&p moi nhan sinh. Thoi (gian trén nhirng giong song chinh la cugc
doi. Muoi may ndm sau toi gap lai nguoi st quan 4y, mét da kéo soi. T6i khdng con nhin thay
niém hy vong cud ong thu’o’ng 6m 4p. K& ca nhitng nhé nhung ..

Riéng nguwoi -ban -str-6-ha-ndi cha téi da khong con niva! Doi mat éng vinh vién khép lai. Soi
rau trén nbt rudi bén cam sé khong con lung linh ..

Nhirng ngay cubi ndm , t6i chap chirng rii bd moi qua kher, du cé mat hay khéng cé mat. Toi
dang bwédc nhivng bwdc dau doi ... mét cude doi khac, sau ba mwoi nam & My .

san jose 1992 -2005
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Phu dinh | :

- twong: Twdng Vi Anh Thy

Nguyén Du: Thang Long, ngay t6i tré lai



By gir Ia mua xuan nam qui dau 1813. Troi thang giéng dat bac co mwa nhe va gio lua.
Nguyén Du cting phai doan t&» Hué vao Thang Long dé chuan bi di st sang Trung Hoa.

Thang Long! Kinh Thanh Ly Biét! Thoat da mwdi may nam troil Ké tir do dat nwéc diéu linh noi
loan, réi vé ngwa chinh chién ctia nha Tay Son nam binh ngo 1786, Thang Long chim trong
khéi Itra, nwéc mat, mau, va phan ly. Réi nhirng ngay thang bién biét tréi di trong kinh hoang
khac khoai, Thang Long chi con la di vang. Hinh anh mét kinh d6 huy hoang tw thei Ly (1011)
v&i gidc mo cha Réng vé dung nwéc da sirng sivng trong lich st bi huing ctia dan tdc con vang
vang xa xam! Trong déi mét ddm dam tham tham cta Nguyén Du, hinh nhw Thang Long mai
mai van |a mot kinh d& vang son doc 1ap, 1a tiéng goi thiéng liéng thdm thiét. Noi do, 6ng da
sbng, va da I&n 1&én. Sau cudc that bai thé tham ctia giong ho Trinh nam 1786, dén chién thang
lay Itrng clia vua Quang Trung pha tan 20 van quan Thanh nam 1789, Nguyén Du phai lwu lac
noi Thai Binh qué vo. Vao nhirng ndm 1790-1793, mot nguwdi anh ciia Nguyén Du la Nguyén
Né& cong tac v&i Tay Son. Thinh thodng Nguyé&n Du vao thadm anh dé cé dip nhin Thang Long
véi nhitng tang thwong ngém ngui. Nhirng lan 4y 6ng da thay canh twéng ta nha Tay Son dién
dao trac tang bén cac my nir & dao con sét lai tir phu chua Trinh...sw thire hai hung va bi dat
cua cac cudc dao chinh chép nhoang cwdp chinh quyen ciing nhw dang sau san khau cla phu
chda da lam Nguyé&n Du ngao ngan that vong... cho dén khi vua Gia Long v&i éng di theo doan
quan tiép thu Thang Long 1802..

Vua Gia Long khéng & Thang Long ma déng d6 & Phu Xuan. Nam 1805, nha vua ra Iénh pha
bd tat ca thanh Thang Long dé xay lai mét tda thanh khac ciing ngay trén nén céac cung dién cd.
Do d6 bay gi¢ tré lai Thang Long, Nguyen Du khdng con nhan ra co do. Ong da gan 50 tudi roi.
Dau da bac tir khi trang la nguyét. Ong bui ngui, hot hoéng di dao kh&p Thang Long. Hinh nhw
nui Tan Vién van sirng sibng, va giong séng L6 van 1& IiPng vorn quanh. Nhirng cdn nha xwa da
khong con nguyén ven, va nhiéu con dwdng xwa gid da thay tén. Thang Long oil Ta méat nguoi
nhw ngwdi da mét tén..

Nguyen Du di gitra trei Thang Long nhw gitra long db nat. Lam sao tim  gap lai than quen. Ong
hdi hdp va rén rén di vao nhirng con dwong trong tri nhé ngoai 6 dé than the thay nhivng thiéu
nd ngay xwa gio’ da tay bong tay mang nang nhoc, nhirng ban bé hao hiép ngay nao da lu khu
trong vé so sét chiéu ta. Ong di va di lac. Lac gitra mot budi chiéu Thang Long xa la va tan
nhan. Mét khéng gian ma 6ng nhé 6ng thwong ong 4p 0 6ng dan vat... subt muoi may nam
trwong, bay gio gap lai, gitra chiéu thang giéng bong ng& ngang vo ké. Ong khong thé twdng
twong duwgrc méi ngan 4y ndm ma Thang Long da bién dbi dén thé! C¢ I8 tai vi Iong ong van la
mot tam long thi sT ngay xwa? Hay cd phai chinh 6ng la mét khach la? Tré con & Théng Long
nhin dng mudn héi éng tir dau dén?

DPém &y Nguyén Du bang khuang kho hiéu. Long &ng vira rao ruc boi hdi, vira x6t xa cay dang,

lai vira mo* mong van vo. Ong tran troc. Ngoai troi trang sang. Trang thang giéng Thang Long,
6ng nghe vang vang tiéng sao mo hd. Trang dem tiéng sao t&i hay tiéng séo dwa trang vé?
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Thang Long |

Tan Linh L6 Giang tué tué déng.

Bach dau do déc kién Thang Long.

Thién nién cy that thanh quan dao,

Nhat phién tan thanh mét cé cung.
Twong thirc my nhan khan bao t,

DPdng du hiép thiéu tan thanh éng.

Quan tam nhét da khd vo thuy,

Doan dich thanh thanh minh nguyét trung.

NUi Tan séng L6 mudn doi ay

Bac dau con dwoc thdy Thang Long
Phé nha 16n ddo long vong

Mét tdoa thanh méi nat 1ong cung xwa
Nhirng ngwoi dep con dwa con bé

Ban bé xua lé 1ét vé gia

Mot dém thao thire nhu la

Sao khuya trang sang trang ta sang sao

Bai tho vira lam xong, Nguyén Du lap twre mc’)’ ctra di Itrng thirng ra ngoai. Hinh nhw khép khéng
gian déu Ién mui réu nhe. Nguyen Du da tran troc vi mot mui réu? Thwa khong, ong tran troc
chinh vi mét vang trang.

Ba muoi nam kiép lvu day
Chéan tr&i goc bién xum vay van trang
(bai Quynh Hai Nguyén Tiéu)

Ong da tw coi minh 1a ban véi vang trdng sang — ma vang trang thi doi doi bat tuyét (bai Dao
Y). Tré&ng dém nay ciing la tréng thud 4y. Duy c6 nha clra thanh quach cta Thang Long khang
phai la thanh quach nha ctra cia Thang Long thud 4y. Trang soi sang khép thanh Thang Long
m&i. Anh tréng la da. Long Nguyen Du ciing la da. Nguyén mét ngay dai dao khap Thang Long,
gitra nhivng dwdng phd mo hd vé tri nhé, gitra nhung ban nhac mé&i duwoc choi tap luc khap
noi, 6ng hoan toan khong nhin thdy Thang Long cla long 6ng thuéd Ay..

Ai méat ai con ai I&n 16
Tim trong ky trc xa x0i
(tho' Nguyén Chi Thién)

Nguyén Du nghe ra mét vang trang rueém mau. Téc 6ng da bac tw 1au... Cudc doi vén 1a trwong
gié tanh mwa méau clia nhirng cudc tranh cudp ddo chinh va béc 16t, chung qui bi miéng com
manh 4o va cai danh hdo danh huyén. Lén voi hay xudng ché...nay c6 mai khéong. Ong ciing da
thay lich stv thang trdm, quy&n ngai nhu ngon c& trong 1én va kéo xubng, nhw budi séng ra
mat dan chao dé budi chiéu I6t 4o di chui (xem Hoang Lé Nhéat Théng Chi) thé sw &y nén cuoi
hay nén khéc? Déi véi Nguyén Du, hinh nhw vang trang da vira soi sang lai noi tam hén éng
cai vinh clru va cai vd thwong dng 4p G. Thé nhung 16 tir lac bwéc budc ra. ..

Thang Long Il

C6 thoi minh nguyét chiéu tan thanh,

11



Do thi Thang Long cwu dé kinh

Cu hang t khai mé cwu tich

Quan huyén nhét bién tap tan thanh
Thién nién pha quy cung tranh doat
T&o tué than bang ban t&r sinh

Thé sy phu trAm hwu than tirc

Tw gia dau bach diéc tinh tinh.

Trang xwa chiéu sang ngdi thanh moi
Thang Long oi ¢i thu dé xwa

Lac trong phé thj xay bira

Lac trong dan sao moi vira tao ra
Danh lgi ngwoi doi la tranh cwop
Méat con than thuéc muép tro xo
Than chi cudc séng cho vo

Cung ta téc bac phéat pho gitra troi

Hai bai tho Nguyén Du lam dé mé dau cho tap Béc Hanh Tap Luc, ciing d& mé ra mét phuong
tri 6 It cia mét ngwdi dam nhan minh la ngudi. Ong tré ve Thang Long, nhin lai Thang
Long, di gitba Thang Long, dé doi dién v&i mét thue tai bé bang hon 6ng twéng, dé twr do. ..

Nguoi da dinh mét 1&n théi dé héng
Puong vu vo vé chén ci trdm ndm
Mién cét lanh chan lac da bé béng

Béng hinh em toi té dwéi tréng rém
( tho Bui Giang )

Twong Vi Anh Thy ( trich Thi Diép Nguyén Du, San Jose 1982)

Loi thém: co nhirng chir, nhirng cau in nghiéng trong bai la lay tor tho, tir nhac, hoac tlr van, tr
ca dao tuc nglr...da quen thudc, nén khong ghi xuat xt. Thi Biép Nguyen Du phan I6n da dang
trén tap chi Nhan Van, phat hanh & San Jose tir nhirng nam 1982-1983, nay c6 stra doi, nhat la
16i chinh ta.

Truyén nguwdi dan ba 1ap ra Sai Gon
truyén ngan

Nhw chim s6 1dng, Chey Chesdha Il khi dwoc thiva ké, hdi ha di tim ban, tim ngudi xay lai té 4m
. Nwoc Chan Lap & vé circ nam, ndng va am thap. Chey bui ngui nhin nhifng ving dam lay

hoang vu, lac dac. Dan chung khén kho chiu dwng si boc 16t ha hiép ctia Xiém La dén dd thanh

thoi quen cdi mat. Chey mudn nang cam ho 1&n. Té 4m, du trén cay bdong gon hay bén cay ban

cay dudce, bén bui 6 rd, bui dira nwdc hay trén nhirng giong séng kinh lach quanh co, van phai

la mot chén di va...

Hbi twdng nhivng ngay thang l1am con tin & Xiém, Chey con rung minh. Nwéc Xiém va nguoi

Xiém tré thanh néi &m anh kinh hoang trong Chey Chesdha. Thi d6 Lévek mai day bi quan

Xiém day xéo, can quét. Chey ndi véi Outey, nguwdi em trai :

- Ta phai xay kinh d6 m&i cho Chan Lap. Lap moét triéu dai moi khéng 1é thuéc Xiém La. Em tinh

minh bat d4u & dau ?

Outey khéng suy nght dap ngay :
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- Thwa anh, chi c6 Oudong .

Chey vui vé phan :

- Phai day, t6 tién ta doi do khong biét bao nhiéu lan. Nay sé Ia lan cudi cing. OUDONG ! Bugc
lam !

Thé Ia mot kinh d6 méi dwoc xay dwng trén viing dat twong déi mau mé va thuan tién. Thang 3
nam 1618 Prea Chey Chesdha Il I&én ngbi vua, twdc hiéu la Somdach-Prea-Chey-Chesdha-
Thireach-Réamea-Thupphdey-Barommopit. Ngwoi em trai lam Pho Vuong.Theo tuc 1€ Chan
Lap thi Pho Vwong dwdi quyén Vua va Hoang Hau, nhirng lai dugc ké vi khi vua bang ha. Bay
gi& Chey Chesdha chwa chinh thirc 1ap hoang hau, mac dau da cé nhiéu phi tan. Kinh dé dang
thiéu nguoi chan dat. Outey ban rang :

- Thwa tau, sé phai c6 mot vi Hoang Hau nhan séc, dirc hanh ven toan dé xirng dang cai quan
kinh 6 m&i mé va huy hoang nay !

Chey Chesdha l&c dau :

- S3c hanh ven toan chwa da dau .

Outey strng sét hdi :

- Thwa tau con thé nao maéi xirng ngdi Hoang Hau ?

Chey Chesdha thap giong :

- Ngwoi quén réng ching ta phai di pho véi Xiém La w ? Ta khong thé nao lam mét 6ng vua
bu nhin. Nay ho yéu sach cai nay, mai ho rang budc cai no. Hién ta chwa du strc manh dé ddi
pho. Tét nhéat ta phai cé sy gitip d& quan lwc cha lan bang. Outey, nguwoi cho ta rd, nwéc nao
manh nhéat quanh gan nwéc ta ?

Prea Outey ngdm nghi mét luc réi thua :

- Da tau chi cé nwéc Pai Viét Dang Trong. Ho cling nhu ta, séng quen véi dam lay séng nuwéc.
Thay Iwc cta ho rat manh, tirng chién thang nhirng cudc hai chién. Ho ciing nhw ta, dang mé
rong théng thwong, khdng phan biét xuét xt. Va lai dan ho tirng c6 mat trén nwédce ta da lau.
Quan hé gitra ta v&i ho hoan toan tbt dep.

Chey Chesdha gat dau :

- Hay Id&m ! Ta sé& nho ho dé dbi phé vai tui Xiém. Outey | Vua Dai Viét Bang Trong la nguoi
nhw thé nao ?

Prea Outey dap :

- Thwa tau do Ia mét vi Phat séng 1A hay qua ! Nghe néi cac vi Cong Chua cta ho déu ven toan
...Hayla ...

Chey Chesdha cw¢i khanh khach :

- Bung réi ! Bung réi | Hoang Hau cla kinh d& Oudong mé&i mé huy hoang nay phai 1a vi Céng
Chua Pai Viét ! Ha ha ha ! Chung ta s& phai thanh tam,tan strc ciu hon .

* % %

TGi twdng twong Chua Séi la mot ngwoi dan 6ng khdng to 16n nhwng rat uy nghi va thong thai.
Déi v&i ngudi nha va con cai,éng té ra tir i xué xda ma van khéng méat vé nghiém. Vang tran
réng va cap mét sdu cla 6ng luc nao cling nhw thdng sudt moi su.

La con trai th®» sau, nhwng 6ng dwoc Chua Tién dac biét cha y do tran thiy chién véi nguoi
nwdc ngoai &@ Ctra Viét nam 1585. Thang 5 nam canh ti 1600, chda Tién vao Thuan Héa, dong
& dinh Ai Tt dé tinh viéc lau dai. Mot hém chua di choi nti Hai Van,cé dem éng theo. Cha con
chot nhin thdy mét réng tre ngodn ngoéo rat dai nhw hinh con réng, khap minh déu né hoa.
Ong thwa véi chia :" Con nghe ndi tre tric hang trdm ndm maéi né hoa mot 1an. Mbi 1an né hoa
la mot 1an tan lui dé cho mot gibng tre tric khac moc 1én." Chua Tién hén hé bao:" D6 1a y troi.
Day |a dat yét hau cla mién Thuan Quang. Con phai can than tran gitr." Ri chua cho 14p dinh
& x& Can Huc, noi cé rang tre nd hoa. Chia Tién tam sy véi 6ng : "Lam trai phai nhw tre nhw
trdc. Tre tric la phén gidu ctia xém lang. Lai con dung dwoc viéc dwng nha, dan rd dan ra. Dén
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lic tré hoa, tre tric hoa rong." Chua Tién lai tiép:" Lam gai thi phai nhu sen. Bong sen pham
cach cao sang, du song trong bun lay. Sen gia cho hat, ma ngoé sen dén chét van con vuwong to.

Cha gé Ngoc Tu cho Trinh Trang khoéng phai la vung tinh. Sau nay, khi hiru sr Ngoc Tu sé giup
con." Xem thé, chuia Tién c6 cai nhin rat xa, va d& chon 6ng lam ngudi ké vi, d&c biét thi hanh
gia ké ho Nguyen Khi sap hét tudi trei, thang 6 nam quy stru 1613, Chua Tién goi 6ng dén
trwdc giwdng, cAm tay bdo : “Lam viéc nwéc phai biét trong thuan ngoai hoa. Lam trai ho
Nguyén phai la tre tric. Lam gai ho Nguyén phai la bdng sen. Cha con, anh em, truwéc hét phai
hoa hivu than ai nhau. Gitr dwoc 11 d&n nay thi cha chét cling khéng an han gi. " Mét lat, buéng
tay 6ng, Chua lai néi:" D4t Thuan,Quang, phia bac cé séng Linh Giang, nti Hoanh Son hiém
tr&. Phia nam c6 nui Hai Van,Thach Bi virng bén. Nui sinh vang sat, song bién c6 ca mubi; thuc
la dat dung vé clia ngudi anh hung. Néu con biét day dan, luyén binh, thi cling chéng choi
dwoc véi ho Trinh, 1am nén sy nghiép muén d&i. Bang khdng chéng dwoc thi ¢b gitr dat dai,
mé& mang b cbi, chd thdi co, chir dirng bé héng 16 dan cla ta." Ong tran nwéc mét quy vang
I&i cha.

Cau chuyén dang xay ra tr ndm 1619. Khi 4y Chua Sai (Nguyén Phuc Nguyén) con & Cat Dinh,
lang Tra Bét, Pang Xwong, Quang Tri...( M&i dén thang 3 ndm Binh Dan (1626) trong khéng
khi sap stra cé chién tranh véi ho Trinh, Chia Sai méi doi Dinh vao xa Phwéc Nguyén, Quang
Dién; va tr d6 mai d6i Dinh thanh Pha. Va réi mai dén nam 1744 (doi Vi Vwong) méi dbi Pha
thanh Bién. BDwong théi cac con trai ciia Chua goi la Céng T, con gai goi la Cong Nwong hoac
Quan Chua. Ban than Nguyén Phuc Nguyén thu twéc vua Lé la Thuy Quan Cong. Dén doi Gia
Long th& 5 (1806) truy tén Chua Sai lam Hiéu Van Hoang Bé. Cac con déu |a hoang t&r va cong
chda. ) Téi dung ham Céng Chua dé nhan manh thé cao sang cla cac vi Ngoc Lién, Ngoc Van,
Ngoc Khoa, Ngoc Binh, nhwng khéng dung ham Hoang Bé ma chi goi Chia Sai dé gitr lai mot
khong-thi-gian thud 4y .

* % %

Toi viét chuyén nay gitra mua hé 1996, ding 21 ndm sbéng & Hoa Ky; nghi vé 21 nam t6i sdng &
Sai Gon. Vung dat 4y da vao & han trong long téi. Cau chuyén day da tirng xay ra, khéng co gi
qua ly ky. Téi chi mwon né dé dan trai Iong biét on Sai Gon da dem lai cho tdi 21 ndm kia. Loi
|& clia tdi s& ngap ngong nlra Bac, ntra Trung, va phan Ién [a mién Nam, cho dén nay van con
dam lay. Pam lay chinh la dinh mang !

Thué 4y nwéc Viét dang xéa nwdc Chiém, tién dén Tuy Hoa (1611) noi c6 con séng Ba. Nguoi
Viét nhw nhirng con cd, con vac, con néng...1Am cham, dd ddm, cam cui, va 1an 16i sang ca dat
Chan Lap. Chua Sai tirng khuyén khich gitp d& dan lwu tan khdp noi cling theo quan va theo
giong nwéc khai khan nhirng viing dat méi con hoang vu. Nhung t6i sé khéng déng dai niva dé
di vao cau chuyén Ngu¢i Bban Ba Lap Ra Sai Gon. Chua Sai hoi :

- Con 4, con biét chuyén drc cong chia Huyén Tran chi ?

- Da thwa cha, con c6 doc st nén co6 biét.

-, ngay xwa, vi mubn gin gilr giang son trong canh thai binh ma d&c vua Tran da ga duc
coéng chua Huyén Tran cho vua Chiém. Birc cdng chla tirng néi:’Lam con dan Dai Viét phai
biét vt chinh minh”.Con hiéu cau néi &y nhw thé nao ?

- Da chéc y drc cdng chua la: “con dan Dai Viét, mudn ngudi nhu mét, vi nwéc quén nha” phai
khong thwa cha ?

- Khéng phai han nhw vay dau. Khong phai 1a:"hy sinh ca nhan dé hoan thanh dai cudc.”dé 1a
sao ngir.

- Vay thi ...
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- Con nén biét dirc cong chua khong phai hy sinh hanh phuc ca nhan, ciling khong phai la day
xéo lén phadm cach cao sang cua mot ngudi dan ba nhw dan gian da mai mia.

- Da hinh nhw | cau: “tiéc thay cay qué gitra rirng, dé cho thang man thang muong né leo”

- H&r ! Cding nhw dtre vua Tran nhan 16 cau hon ctia vua Chiém, khong phai 1a “béat chép th
doan” ...Néu nguwdi ddi clr hiéu nhw thé thi tdm thwdng va thiét thoi cho dirc vua va dirc cong
chua qué

- Con xin 16i !

- Con khéng dang trach. Ngay xwa Drc Phat cat thit nudi chim 1a ngai mudn lam sang
nghia:”vwot thoat moi khd nao dé do thoat moi ching sinh “ Ngai khéng hé hy sinh gi ca cho dai
cudc. Cha nghe noi Birc Ong Gié Su gi d6 da chiu déng danh cau rut trén gia gb thap tw dé ciru
ngwoi. Néu qua dung nhw vay thi Ong rat dang kinh phuc.

- Ua ! Cha ciing biét chuyén d6 sao cha ?

- Hrm ! Cha phai biét moi chuyén quan trong dang xay ra trén miéng dat ma cha con ta dang
sinh séng, va dang phai gilr gin chir !

- Vay...da...chi Ngoc Lién cua con ...

- Ngoc Van a ! Con yén tam. Cha biét chi ctia con, ca di cla con nira. Ho déu cé lién lac véi cac
gido si Tay Dwong. Khéng hé gi dau. Ciing 1a mot cay ciu rat tét ! R6i cha sé& biéu cho ho biét.
Con nén suy nghi ky vé cau néi ctia dirc cdng chiia Huyén Tran. Con ban lai ca véi Ngoc Khoa
ni*a. Ngay mét chi em con cho cha nghe y kién.

- Da...chung con sé thwa chuyén véi cha .

- Ua! Bay gi® cha phai tré vé dinh. Théi nha !

- Da thwa cha.

Coéng chua Ngoc Van khom lwng quy géi tién dwa cha. Chua Sai mim cwéi khoat tay:

- Khong can da é. it bira dén gap cha. Ca Ngoc Khoa niva .

- Da...Kinh hau cha héi dinh an lac .

Chua Sai di rdi ma cong chia Ngoc Van con quy yén khéng dirng I&én. Nang nghe dau dé, trén
dau, hay khap chung quanh mét ndi lo 1ang la thwerng. Hinh nhw cudc viéng thdm bét chot cla
cha nang sé 1a mét bién cb. “ Lam con dan Dai Viét phai biét vwot chinh minh” Nang 1am tham
cau ndi clia dirc cong chiia Huyén Tran do cha nang nhéc lai. Ngoc Van van tirng nghi dén dirc
cong chla, va xa hon niva, nguwoc méi vé lich st xa xam, ngai céng chia Tién Dung th&i vua
Hung Vuong.

* % %

Coéng chua Ngoc Khoa vwron tay bé mét dai sen gia bén canh budp sen non. Céng chua Ngoc
Van cam bdng ngoc lan khoan thai bwéc téi héi :

- Bay gitr d6 em ché bong sen khac véi bong lan chd nao ?

Ngoc Khoa nhin chi nhin hoa, cwoi bao : ‘

- Béng sen la chi, béng lan la em. Sen to, lan nhé, va déu thom ngao ngat. O ma khi tan thi
canh lan héo Ga ddi mau; con canh sen thi rung hét tron troi chj oi .

Ngoc Van chi dai sen gia trén tay Ngoc Khoa :

- Khac nhau chinh la cai dai sen nay. Ngoc lan khéng cé dai lan. Sen gia dé lai dai sen, cho ta
hat sen lam m(t ndu ché thay hon ?

- Chi néi nghe budn thay mb.

- Budn thi c6 budn thiét. Ai biéu em chon lam béng ngoc lan man chi ?

- Em dau c6 chon .

Ngoc Van kéo Ngoc Khoa ngdi xudng bé da . Troi sdp hoang hén. La hoa xao xac.

- Théi em a. Néi cho cung thi bdng cling 1a nguwoi. Kinh Phat bao cé sanh,co gia,co binh,co
chét. Néu em cung chon béng sen véi chi thi ciing riva! Bira qua cha téi chi nhac loi dirc cong
chta Huyén Tran:"Lam con dan Dai Viét phai biét vwot chinh minh.”Cha biéu cho em hay, rdi
cung gap cha dwa y kién.
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- Ual Sao gi® chi méi noi.

- Ua chi mai nght...

- Chi khéng can phai nghi. Cha mudn biéu minh hy sinh di Iy chiia Chan Lap ma théi. Bo chi
khong biét gi hét tron ha ? Nguwoi ta cho hay chiia Chan Lap da dang 1& cau hon.Ca may ngudi
Nhuwt Bdn ciing xin dang 1& cau hén niva kia. Cha thi chac la cha sé hra réo choi. Ma cha chi
con hai chi em minh, ché Ngoc Binh binh hoai dau cé ga dwoc . Huh u hu'! Chét em cling
khéng chiu dau chij oi !

Ngoc Khoa 0a khéc nirc né. Nang muén khoc tlr nhivng hém trwéc khi nghe ngéng dwoc sw
tinh.Nhwng hinh nhw nwéc mét chi tich tu cher dén luc nay méi don dap tran ra. Tiéng khoc cla
Ngoc Khoa lam Ngoc Van bun rin. Nang nghe mo hd mét ndi cd don, hon niva, mot ndi tuyét
vong, dong dau do trong tim, xanh ngat va dang ngét, nhw tim sen. M&t nang mé 1&n nhin em
khéc nhw ca thé gian day dau khé,va roi sut sit khoc theo.Ngoc Khoa guc vao long chi. Hinh
nhw ho ¢ géng khong dé tiéng khoc vang 1én to qua.Day |a hoa vién trong dinh céng chua. Cac
thi n@¥ c6 thé hoang hét ua lai. Hai chi em chi muén khoc véi nhau va tam sw ciing nhau.

- Em & ! Théi dirng khd qua. Minh tirng hira nghe 1&i cha nhw dlrc cong chia vang 1di dire vua
Tran di lay chta Chiém .

- Nhwng em dau phai la cdng chua thiét. V&i lai d6 la néi gia bd. Chi con biéu khi d6 chi co ké
sach gi dé linh 1dm ma ?

- Ké ha ? Thi ciing c6 ...

- Dau chj bay em coi .

- Suyt! Thién ké bat kha lau. Ct nghe theo chij, tir ttr em sé biét .

- Thiétha ?

- Né , cdng chta dau cé néi choi. Twoi réi chua dé chi hdi ?

- Chi héi chi cling dwoc, nhwng tra |&i hay khong la em d6 .

- Ua thé em nghe tin héi nao va & dau vay ?

- Thi ngwoi ta néi rtim beng, ma sao chi hdng nghe? Nguwi ta con néi cai éng Nhyt Bon vira
kiéu ngao vira giau c6. Cai 6ng chiia Chan Lap tuy tré hon nhwng gibng moi da. Nguoi ta con
gi&n rang hai 6ng khéng phai Son Tinh va Thay Tinh vi Chua ta cé t&i ba nang céng chua. Do
chi thdy chwa. Chuyén nay da chac Idm réi. Chi phai bay ké le le ...

- bwng ¢6 n6n qua. Cha chwa chinh thirc néi véi minh ma .

- Chirng chi doi cha nai thi...van da déng thuyén roi !

- Bé gi moi minh cling gap cha. Minh sé& hdi thdng cha ma.

- Nhwng ma ...

* * %

Budi sang mua hé nam 4y mat diu. Dém qua Chua Sai khéng ngl dwoc. Ong trén troc véi di
vang. L&i tran tréi cla Chua Tién vay boc lay éng. “...gitr dat dai...mé& mang bo cdi...chd thoi
co'...lam trai ho Nguyén phai 14 tre tric...1am gai ho Nguyén phai la béng sen...” D4 sau nam
rdi, khéng biét nhirng viéc 6ng lam cé dwoc nhw & cha dan ? Budc ké tiép thuc 1a kho khan,
béi rbi...Ong nhan ra da lau éng khdng gan cac con do cong viéc qua bé bén va clp bach. Lat
ni*a day éng phai néi thé nao dé chang hiéu I&i dan ctia 6ng ndi. Ong chi c6 bdn ngudi con gai.
Pra I6n 14 Ngoc Lién da ga vé nha Mac. Ban than 6ng da cwéi con gai trwdng ctia Mac Kinh
Dién |a anh ruét vua Hién Téng Mac Phuc Hai. Ong hiéu 16 dan cla cha la trong nén hoa véi
nha Mac; ngoai phai lién két v&i 1an bang. Cac anh em trai va cac con trai clia éng , sé cung v&i
ong lam tre trdc phén giau. Con bén dira con gai sé la bdn bdng sen xay dwng ngoai tdc, kién
tao dai sen.Ong khong co théi quen cwdng birc nguwdi dwdi; lai cang khéng bao gi¢ thiic ép con
cai. Cha trwong cua 6ng la long thién nguyén va y thirc ban than...

DPang d&m trong suy tw , Chua Sai van nhin thay ngwdi néi thi quy tau :

- Da bam, c6 nhj vi cdng chda !

- Cho vo ! Cho vé!
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Chua Sai vira khoat tay vira dirng day don con gai :

- Cha ! Hai dwa bay t&i sém dir a !

- Da. Kinh chao cha .

- Ua thoi vo day | Vo day !

Co6ng chua Ngoc Khoa dén sat bén Chua Sai, néi lién thoang :

- Tui con c6 gap me , va me biéu bira nay cha sé& bd nguy&n ngay dé choi véi tui con, phai
khéng cha ?

- a ! Chung ta sé tha hd néi da moi th(r chuyén .

Chua Sai ndm tay hai c6 con gai giat dén ban :

- Gi¢r thi hdy &n sang ubng tra da nhé .

-Da ...

Bén ngoai nang ryc r&. Hoa nd chim kéu . Chaa Sai nghiéng tai ldng nghe va cwoi tim tim.
Ngoc Khoa ngwéc mét nhin cha hdi :

- Cha a ! Cha nghe chim ndi gi vay ?

- Ha ha ! Cha dau co vién ngoc éch hay ngoc rén trong minh ma nghe dworc tiéng chim. Nhwng
cha nghe dworc tiéng nang , tiéng mua , tiéng g6, va tiéng cta hoa la, dat da lao xao trong
khéng gian. Bay gi& ho dang trao dbi v&i nhau vé nhirng ngay dep troi. Cac con cé mudn biét
ho dang naéi gi khéng ?

Hai c6 cong chiia déu thich tha dap :

-Daco.

Chua Sai khoan thai nhin tan mat hai c6 :

- Ho biéu ving dat nay vén cao hon mat bién, xa cach dam lay. Nhixng ngay dep troi tuy khong
thiéu, ma thiét ra nhirng ngay xau troi lai nhiéu hon. Bai tai dat, nhung ciing béi tai nguoi.
Nguwoi xwa wa cudc song ray day mai do, wa chlem doat ma khong xay dwng gir gin. Ngay nay
nhirng nguoi gbc & vung dam lay (ho dang ndi vé cha con minh, vé dan bai Viét day) chwa co
long quy dét trong cay dé gay cudc sbng quan cw 4m cung; vi thé nhirng ngay xau troi van con
de doa. Lai c6 hoa vé mét sy diéu tan. Cha nghe dwoc cau chuyén nay da 1au, nhan mot budi
hoang hén, gi6 va dat tam s .

Chua Sai chiéu moét ngum tra, khé dbi thé ngdi. Cay cbi la hoa chot lao xao lay déng. Tiéng gié
di ludn lach khap vuwon va dén goi cira. Ngoc Khoa kéo tay 4o Ngoc Van cung nhin ra ngoai
nang .

- A ! Gi6é dang b&o tin né sé& cé nhiéu ho hang va bé ban v tham. Céac con biét khdng, nhw thé
c6 nghia 1a ching ta sé bj bdo va lanh. Mua thu t&i sém hon. L& hoa dang rat budn , méc du
cac con dang thay ching hén hé né thém ra. Chaa Sai noi.

- Sao ky vay cha ? Ngoc Khoa héi .

- B&i vi chiing sé phai lia canh ltic con xanh. Chang goi d4t 1a me. Va ching dang héi me dat
sao khong cho ching &n ngti nhiéu hon. Me d4t nhé nhe dap la ba khéng bao gi® cAm can hay
gi&i han. Chi hiém néi than ba can c¢bi, phai nudi nii va bién, ba chi con cé bay nhiéu siva cho
con thdi. Cha da nghe rat nhiéu tam sy clGa dat . Cac con cé con mudn nghe niva khéng ?

- Da muén . Cha ké dicha .

- Ua ! Bira d6 chiéu xudng rat hdi ha. Cha tha b ngoai hoa vién. Chot mét hoi gié nho nhé
cubn dwéi chan . Cha ngirng lai ngéd. Chirng thay 16 mét mé dat, mau séc rét la lung, dé lat cha
dwa may con t&i coi . Dat noi:” Né chi gid! Sao may bira thay chi coi bo bi mat di¥? Chuyén chi
rira ? K& tui nghe réi tui cho ch hay sw bi mat cla tui “.Gié mim cwoi dap :” Bi mat cla tui
khong thé ké khoi khoi dwoc. Bac biét tui di tr Dang Ngoai vo day, mang theo bao nhiéu hoi
th® tdm sw cla con ngwdi. Lai cling mang theo bao nhiéu bi mat chién tranh cla chinh pha.
Lan nao qua day t6i cling sbt rudt. Nlra mudn nai ra, rdi lai ngong ngiu. Téi chiu di xa, xa mai vé
cwc Nam. O’ d6 c6 d&m lay séng nuéc thanh thoi. Téi noi xa x6i ma lai nghe nhw vé nha. Néi
bac dirng budn ché dat nay khong chéc gi yén 6n dau.” Cha nghe dat thé dai, ca hai im ldng
héi lau, roi dat néi:” Tuy la tui khéng di lai khap noi nhw chu, nhwng ma gié oi ! Tui cling c6 lién
hé mau ma ruét thit khap noi nén ciing biét chat dinh tin tirc. Tui rat thong cdm sw sét rudt cia
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chu. Néi thiét chd nghe, tui ciing sét rudt qua strc. Chi dw biét, nhirng cudc binh bién, tiéu diét
ting dién ra trén than thé tui dau da lanh. Ngudi ¢ phan Ién da ngu yén, phan con lai thi uat
nghen, dau dén, xot xa, trach maéc tui du thir. Ngwoi mai thi dai da s hoi hot, xa la; nhiéu ké
vo vap tham lam; hau hét ho coi d4t nay 1a dat tam cw, séng khong tan ma chét khong yén.
Than thé tui bdng chdc bién thanh mét thir clia hdi ctia ndi. Manh ai ndy vo vét loi dung dén
cung kiét. Nghi thiét la tai than. Sao doi tui toan gap nhirng sw bac béo vo tinh ha cha ???”
Nghe dén day cha giat minh kinh ngac. Héi nght, tir khi theo 6ng ndi cac con vé trAn nham dat
nay, giong ho ta chwa hé cé y twdng khinh bac. Chang ta vang theo di huan ctia éng noi, mot
long quy dét trong cay; trong thuan ngoai hda. Thé ma chung ta van chwa cé dwoc nhiéu nhivng
ngay dep tr&i.Cha ciing biét Ic‘)ng ngudi sau hiém khoén do, lam thé nao ma an long hét thay
dwoc. Chot cha lai nghe gié néi:” Tinh canh bac thiét hiém nghéo, tui ai ngai dum bac. Sao bac
khéng ban tinh thir v&i ba con clia bac coi ¢6 gidi phap nao; ti nhw & mién cwec nam dam lay,
noi tui ghé choi rat 1au va rat thich do.” DAt tra 1&i nho nhd:” Tui cling ¢ ban c¢é hdi day ché.
Nhwng ma nhiéu khé I&m chud a . Cai mién cwe nam dam lay séng nwdc ma chu thich dé, cé xa
la chi dau; chinh 1a con em Ut cua tui. N6 than dir Idm. Nao la hoang vu hiu quanh. N&o 1a tranh
chép gianh giwt tum lum. Linh dinh co khd nhirt 1a khdng biét twong lai ra lam sao. N6 biéu ché
coi vay ma tui dé thé hon né. D6 chu coi.” Gié Ién tiéng ngac nhién:” UA! Tui thwong thay troi
dat minh méng, xum xué cay trai, mac strc tui &n tui ngl tui ha tui kéu. Té ra coi vay ma khéng
phai vay hé! Thé con chi bac & mién bac cé y kién gi khong?” Déat van gitr am do thap tra 1oi:”
Chi 4y gia ca nhwng khde manh. Dam lay khi xwa hau hét da dwoc bdi dép phi nhiéu. Nguoi ta
quy trong chi &y 1dm. Nhwng cling c6 cai khd binh dao.Long ngwdi chia ndm x& bay. Cai lo 16n
nhirt 14 hoa xam l&ng clia ngudi TAu & cuc bac. Trong may chj em thi chi twong déi kha hon
thiét. Nnwng ma twong lai cing khé néi I&m cha a. Chi cé tinh ha tién, lo xa, nhwng ma chu oi
“ky ca ky cép cho cop né &n” ché minh cé dwoc hwdng cai gi dau. May phen chi tay trdng dang
cay thiét t6i nghiép! Chi cling c6 biéu tui; mot [a kién nhan chd téi luc ba chj em rap lai; hai la
pha cho tan hoang ma di. Tui thi tui chwa biét tinh sao ...” Im ang mét hoi roi cha nghe gi6 noi:”
Ché thi khé. Pha thi dau. Néu bac rap tam glup may ngu’crl dam lay thi tui c6 ké nhé giup
bac.”Cha dang héi hdp che nghe ké sach cla gio thi may nguwdi téi moi cha di lo cdng chuyén
rat gap. Thiét 13 tiéc hui hui.

Coéng chuda Ngoc Van, Ngoc Khoa cung bat hai:

- Ua ! B6 cha khéng nghe dwoc khi nao khac niva sao cha ?

Chua Sai nhap thém tra réi thiing thang noi:

- Khi khéac, chuyén khac cac con & . Nhwng ma cha nghi lung 1am. Béi thé méi kéu méy con téi
dang ban.

Ngoc Van thua:

- Chung con cam on cha da coi trong. Thiét ra viéc nha, viéc nwdc khi nao chung con ciing
vang theoy chacama.

- Ua ! Ly thi la vay. ..Nhwng khéng khi nao cha muén ép cac con lam nhirng viéc khéng déng y.
Céc con da suy nghi vé |&i clia dirc cdng chda Huyén Tran chwa ?

Ngoc Van dwa mat nhin Ngoc Khoa , réi trang nghiém noi :

- Da thwa, dc cdng chla noi:"Lam con dan Dai Viét phai biét vweot chinh minh.” Tui con nght
“vwot chinh minh” [a vwot qua nhirng thanh kién, nhivng cam dé, nhirtng hoan canh va nhirng
s& thich ban nang dé thanh nguwdi hivu dung. Lam than con géi, ty nhu béng sen, du “gan bun
ma chéng héi tanh mui bun”;lai con cho hat sen nira, phai khéng cha ?

Chua Sai hén ho :

- Thiét la nhirng suy nght ctia cac bac anh thw liét nir ! Cha thiét Ia kham phuc. Thiét Ia hanh
dién . Thiét la ming .

Ong dirng hén 1én, budc tdi bwéce lui.

Ngoc Van nhin em, nhin thay sw ddi thay trén khuén mé&t Ngoc Khoa, nhét [a d6i mét. Doi mét
Ngoc Khoa nhw dang chuyén tir hoang hén sang té¢i binh minh. Hai ¢i binh minh dang gép
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nhau trén mot viing dam 13y né day hoa sen. O d6, cai tim sen xanh ngéat vira dwoc thong.
Nguw&i ta thweng théng tim sen. Sgi tim sen dung dé pha tra udng cho dé ngd. Con hat sen thi
dugc phoi trong nhirng ngay dep troi.

Chua Sai ngoi xudng nhin con, thong tha hai :

- Gan day cac con da nghe biét gi vé viéc cau hén cltia nhirtng ngudi nwdc ngoai ?

Ngoc Van lai dwa mét sang Ngoc Khoa rdi kinh can nhin cha :

- Da thwa tui con chi biét so so .Thwa cha , cha ct ndi ré cho tui con hay di cha .

- Ua ! Mét vi la quéc vuong nwdc Chan Lap; mét vi 1a dai thwong gia nwéc Nhyt Bon. Ca hai
déu dang 1& cau hén. Cha chwa hira hen gi ca . Ciing chwa ban véi ai ngoai me cac con.

Chua Sai rét thém tra vao chén rdi tiép :

- S& di me khodng néi gi v&i cac con, vi ba mudn dich than cha thuwong luwong. Ba biéu:” Toi voi
éng vao day ciing la xa cach han noi chén nhau cét ran. Noi chén nay khéng nhirng xa la véi
t6i ma ca vdi 6ng. Lau hdi bao nhiéu ndm théng, gio ta da quen va ta da thwong khéng khac chi
qué huong c. Ong ndi ding, lan hoi roi tat ca cac manh dat xa xoi sé la qué hwong moi cla
minh. C6 con ma ga chéng xa, me cha nao khong dut rudt. Nhwng toi biét rudt dng va rudt toi
da dat te hoi theo 6ng ndi sdp nhé vwot séng Gianh nui Hoanh.. Théi 6ng ¢ liéu néi chuyén
v&i cac con. Cha con quyét dinh thé ndo toi ciing sé& déng y.” Tuy me cac con khéng khoc,
nhwng cha chac nwéc mat ba chay chan chira trong long. Cac con biét khéng, hdi 6ng ndi con
sbng, cha van mo mang coi day chi la dat tam cw. T6&i khi 6ng nodi qua doi, theo 161 dan do, cha
maoi diet khoat, mét mat n0| két hy vong moét ngay kia khdi phuc dat bac; mot mat tich cuc gay
dwng sw nghlep khap mién nam, de tat ca sé la qué hwong mot nwédc Dai Viét. Cha mwon 10
tam sy clia dat dé cac con hiéu rang, néu ta khong thwong yéu noi chén ta &, chi coi la tam cuw,
cham ham b di; thi dat cling ngé ta nhw ké la, khong dum boc doai hoai. N6i khd ctia cha 1a
long nguei chwa dinh. Ho chwa ha quyét tam nhan noi nay lam qué hwong. Ho chwa hiéu duoc
cau ndi clia dirc cong chuia. Cac con can biét rd |4 miéng dat ta dang & day, mac du do bao
nhiéu cong khé clia nguoi treée, nhwng van bap bénh trong hién tai. Ngoai bac, ho Trinh van
dién dai v&i quyén thé; da lam viéc thi nghich; van gia tm tiéu diét ho Nguyén ching ta. Chung
quanh ta gdm nhiéu bd lac nhw Luc Hoan, Moi D4...ludn ludn quay rdi dé chiém doat tai san
cla ta. Bén trong chac chan co k& nhj tam,cé k& nam vung, tim cach chia ré hang ngii ta, hoac
vo hiéu hoa céac ké hoach cla ta. Cha khéng trach ai. Long ngudi chwa dinh vi chinh minh
chwa tao dwoc thé lwc va hoan canh dé dinh Idng ngwdi. Mudn cé thé lwc manh thi ngoai viéc
luyén binh day dan; con phai két than giao hdo vé&i lan bang lang giéng. Mudn c6 hoan canh tbt
thi ngoai viéc canh tan xa héi, con phai mé rong bo cdi, tao co hdi thdng thwong trao dbi khap
noi. Cha noi chuyén qudc sw véi cac con 1a dé cac con dé nhin thiy diéu trong diéu khinh; biét
ré dwoc thién chirc clia ngwdi diéu khién gudng may nha nwéc. Quyét dinh nao clia cac con
cling sé dem lai onich ...

Co6ng chua Ngoc Van sa nwéc mat thua:

- Nhi*ng I&i cha néi da vén cho con thdy c& mot khung canh I&n cua quéc gia. So véi ca nhan
con that nhé mon vo cung. Con thiét 1ong vang theo su sap dat ctia cha me. Cho du di dau, &
dau, cho du véi bat cir hoan canh nao con cung van la con cla cha me, 1a nguwdi cla Dai Viét.
Thwa cha, bay gi® khéng phai la con chi hiéu, ma hinh nhw con dang cdm nhan 1&i ctia dirc
coéng chua. Minh tir Dai Viét ra, rdi tré vé Dai Viét. Mot vong tron nhan duyén cda cat bui! Phai
khéng cha ?

Chua Sai cam dong noi:

- Thiét la nhirng I&i vang da! Cha ciing cé mét sgi tim nhw tim sen. Chinh con la nguwdi da thdng
tim cho cha !

Ba cha con Chua Séi trong khoanh khac bién thanh ba pho twgng yén lang gitra binh minh.
Mac du chinh st trieu Nguyén khéng ghi chép vé chuyén cong chia Ngoc Van, Ngoc Khoa dwa
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ga cho Chey Chesdha Il va Moc Thén Téng Thai Lang, nhwng ngudi ta da nho tai liéu cltia cac
gido si thoi d6 nhw Christopho Bori; hoac cac tac gid, dich gia Phap nhw Maspéro, Moura, Henri
Russier, Andre Migot; hodc cac tai liéu lich st ciia Trung Hoa, Nhat Ban, Cao Mién dé ta cé thé
tin réng cau chuyén trén la co6 that. Nguwdi chéng clia cong chiia Ngoc Khoa con c¢é tén Viét &
Nguyé&n Dai Lwong, vi chinh sy Nhat Ban, sau nay da dwa coéng chda vé Trwdng Ky, vinh vién
ra di ngoai séng nwéc diu hiu. Chi con lai & Hoai Phd ( bay gi¢r 1a H6i An ) bén con séng Hoai
(bay gi® 1a séng Thu Bdn ) cay cdu Nhat Ban véi mot hé sen day thuwong nhé. Téi chwa co dip
dén Hoi An dé chiém nguwéng cay cau nay, that la mot thiéu sét Ién. Téi khong ké chuyén cong
chua Ngoc Khoa ma theo doan ruéc dau céng chia Ngoc Van ra vang dam lay séng nwéc kinh
rach mién Nam ...

* % %

B4y gid' la mua thu ndm Canh Than 1620, céng chtia Ngoc Van da ra dén kinh dé Oudong cuia
Chan Lap. Cudc hanh trinh tuy mét méi nhwng nhiéu hirng thd nhe phong cénh la, va nhirng
thd s&n clia méi dia phwong nang duwgc ném qua. Noi day khi hau 4m thap, du da gan gitra thu
ma troi con néng nwe. Khong khi nhw ¢d mui véi. Nhirng cay gon cao va gay, thinh thoang nha
nhirng non bong trdng bay lo pho' trong gi6. Nhirng cay dra dlrng chao nguwoi qua lai. Ngoc
Van ngai nhét 1a nhivng ludng gio xoay bat ngo cuon day bui rac chay 1& ng® trvéc méat. Dan &
day goi la chét voi voi. N6 khién nang cay mat va ngop thé. Dot nhién nang quay quat nhé nha.
Nbi nhé bat dau chi nhw bau tréi dong may. Rdi nwéc mat can & b mi. Roi mwa dot ngot dd
rao rao theo tiéng sdm sét cudi chan trdi. Nang nghe moét ludng gié budt xuyén subt co thé
khién nang té dai. Dam thi ni¥ voi dwa nang vao tam cung. Ngoc Van hoan toan bi mé man
trong con sét dau tién mién nhiét déi.

Trong con mé, Ngoc Van chan chir trén mét bén vang. Nang rang vang nhirng cat nhw nhirng
hat mé& dang chin. Nang dé chan tran buwéc vao cat. Nang nghe cat lwét thuét vubt ve. Ngoc
Van lan theo con nwéc ra séng. Nang mudn nam v&i cat va nwdc. Nuwdc noi:” Cong chua o, t6i
da theo cong chua vao day !” Cat noi:” Con t6i, toi doi cong chua tw lau, 1au Iém' Céng chua
", ta dén réi d6. Con ngd gi niva ?” Nang dé nguyén xiém y dam minh xudng nuéc. Nuéc
rat nhe nhang xoa ngwc nang. Liém cadm va cb nang. Nwdc xoan xit & bung nang. V6 khe khé
bd méng nang. Nudc choang dm dui nang. Nang cudng quit. Hai canh tay nang dang ra 6m lay
nuwdc. Nang ric mat minh vao nuédc. Nwdce ric mét vao téc nang. Nang béng cdm giac nhuw
khéng con xiém do. Nwéc da cdi hét than thé nang, tdm hén nang. Nwédc nhw ¢co hang tram
ngon tay ve vubt. Nhw co hang tram d6i méi hon hit. Nhw ¢6 hang tram hoi tho’ pha day. Nhw
c6 hang tram doi mat dadm dudi. Nang va nwéc au yém gitra bau troi day nang vang va bong
gon trang...Bédng Ngoc Van thay cé sw dong day dudi chan. Cat len qua. Va béat chot cat kéo
nang chim nghim. Nang ¢ day dua tri niu. Nhwng cat da tham lam cubng nd goi chat nang.
Vanh tai nang nhw théi Itra. Bén trong |a khdng gian tam téi. Ngon Ilra soi sang mét ngui :
cong chua Tién Dung! Noi d6 1a mét dam sen. Chir Dong T khéng khé dang dam minh trong
dam. Ngoc Van vira muébn cét tiéng thi nhan ra khuén mat ngwdi dan dng ram den chinh la vua
Chiém Thanh: Ché Man! Nang ngodi lai nhin thi dung la dirc cong chia Huyén Tran. Nang oa
khéc trong hoang mang s¢ hai...
- Coéng chual! Tinh lai cdng chua!
Cong chua Ngoc Van nhe hé rém mi: Ché Man dang rat thanh khan nhin nang ? Nang mé han
mat ra: khéng phai Ché Man ma |a Chey Chesdha, nang phéng doan. Khuén mat san chéc tré
trung day nang ctia 6ng ta day vé quan hoai. Bén canh 6ng la vi thay thubc gia hién tir. Xa Xa
cac thj nir khép nép dirng yén. Chey Chesdha lui lai mét budc, nghiéng minh noi:
- Chdc mirng céng chua .
- Khéng dam. Da ta quy vi . Céng chua Ngoc Van may méi .
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Tiéng néi cla néng rat nhé, chinh néng cling khéng nghe rd. Nhwng moi ngwoi ra vé hai long.
Ho nhin nhau c&i m&. Ho néi, ho clr dong ma khong gay tiéng dong. Roi Chey Chesdha to
gan. Ho nhin vao méat nhau. Nang khé gat dau. Mot bong sen vira birng né. Nang nghe gio roi
roi nang tau la sen xanh tham. Khong gian say ddm tdm hwong thom. Nang chim vao giac ngl
khéng méng mi.

Khi cdng chia Ngoc Van tinh gidc, troi da khuya. D&@m mién nam dam mui hoa trai. Mui dat 4m
ndng nhw thép gidy ban vira dwoc ré ra cho ai & mai mwc lam tho. Ngwoi thi niv than ai nhi
nhanh ké :

- Thwa cong chual Thay thudc biéu céng chua bi cac than séng nwéc doi. Phéi dich than nha
vua t&i lam |1& mai gitr dwoc cong chua lai. Trdi oi em ching kién mét cudc chién gitra than va
nguoi rat la quyét liet. Ong thay thubc gia vira doc chu vira dét cac loai cé thom xéng minh
cong chua. Con 6ng vua phai chan quy chan dieng gilr hai ngon chan cai cia cong chua. Troi
cong chua day dir qua. Ong dé mé héi mat. Hon mét canh gior méi gianh dwoc céng chia vé
minh do!

Ngoc Van vira nghe vira xao xuyén boi hoi. Nang chwa biét nang sé thuéc vé Chey Chesdha
hay thudc vé séng nwéc mién nam. Du thudc vé ai, nang tw nhd, nang ciing sé cho trong that
nhiéu hoa sen. Nang mim cui 1Am bam:

- Clr dé cho chang Chey trédng cay gon. Bong gon thiét ra cling dep qua ché !

* % %

Ong vua Chan Lap Chey Chesdha Il chinh thirc phong céng chiia Ngoc Van lam chinh cung
hoang hau ngay gitra mua thu ndm 4y 1620. Ong cam tay cdng chda va néi:

- Tt nay ta sudt d&i goi nang la Céng-Chta-Hoang-Hau.

- Tai sao khong phai chi la hoang hau théi chr? Céng chia mim cui hoi.

- Cdng-Chlia-Hoang-Hau , danh vi &y méi tén vinh dwgc phdm cach cao sang trong sang va
nhan s&c tuyét v&i clia cdng chua. Ta, ta khdng con chir nao dé dién ta dwoc y long ta. Chey
dap.

Cong chua Ngoc Van qua la mot nguwoi dep chwa tirng co & thu do Oudong va khap viing dam
lay mién nam. Nang cé moét tam hdn trong sang thanh thwc hdn nhién va day &p bao dung. Bé
nang ngudi néi budn xa x&, vua Chey Chesdha dé cong chua ‘Ngoc Van tw do dwa nguoi bai
Viét vao thu d6 Oudong. Nang thiét lap tai day ca mot khu phé, gbm nhiéu xwéng tho va hiéu
budn. Chey Chesdha khéng nhirng rat mwc say dam ma con rat vi né pham cach va kién thire
cltia cdng chuia Ngoc Van. Ong ciing da phong mét sb chirc twéc cho ngwdi clia cong chia vao
lam viéc trong triéu dinh Oudong. Dé&c biét, biét cdng chuda thich hoa sen, dng da khuyén khich
than dan trong sen. Va dan Chan Lap goi Ngoc Van la Hdang-Hau-Boéng-Sen. Ba 1ap ra khu M6
Soai (Ba Ria ngay nay) dé dan Viét tha hwong cé noi héi hop.

Tuy nho Dai Viét day lui hai cubc xam lang cha Xiém La, nhwng nwéc Chan Lap van gitr quyén
doc lap. Mua thu nam 1623, Chuaa Sai glri mot phai doan ngoai giao téi Oudong ddi thiét 1ap
mot t6 gi¢i & Prey-kor. Bay gi® Prey-kor con la ving dam lay va nhirng rivng bdng gon hoang
vu. Nguoi Viét & 1an v&i ngudi ban xt, 1am viéc buén ban giao thwong t& x&r. Prey-kér khong
dwoc ngwdi Chan Lap xem trong, va gan nhw vé chi. Nhuwng gan day bdng cé nhirng phat trién
kinh té dang ké. Nguoi Viét goi 1a Bén Nghé, vi c6 bén cho ghe tau khép noi ghé lai. Nhirng
chiéc ghe trong giébng nhirng con nghé boi dén rdi boi di. Trung véi truyén thuyét vé mét con
nghé di tim me, hoac con trau me di tim nghé con. N6 dén day thi mat ddu nén dién cudng dau
dén hac dét thanh hd sau . LAu dan thanh bén.Tuy Prey-kér khéng dwoc lwu y, nhwng Chan
Lap van khuwéc tir yéu sach cla Dai Viét, ¢ 18 vi tw ai qudc gia. Phai doan Pai Viét danh dén
nh& cay cong chua Ngoc Van.

Cong-Chua-Hoang-Hau-Bong-Sen Ngoc- Van, twéc hiéu Somdach-Prea-Peaccac-Vodey-Prea-
Voreac-Khsatley, da dung quyén uy va tinh thwong can thiép. Cudi cuing, khéng nhitng Prey-
Koér Bén Nghé danh riéng mét td gidi cho Dai Viét, ma triéu dinh Dang Trong con dwoc dat
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quan chirc, vé twéng dé bao vé va thu thué tai day. Do la co s thu thué dau tién cla chinh
quyén Dai Viét, va 1a mot dia diém dau tién dwoc chinh thirc cdng nhan trén d4t Chan Lap.

Téi phéng chirng, sau d6 Bén Nghé Prey-Kér cé hai dac diém dé nhan ra la: Trén bo thi béng
gon moc nhw rirng, con dwdi dam thi bong sen twoi thadm khap noi. Rirng gon 1a cay moc tw
lau, riéng bdng sen méi dwoc trdng d& nhé on cong chia Ngoc Van. Lau dan ngudi ta goi ném
na la bén Sen Gon cho dé nho.

N&m 1626, chién cudc Trinh Nguyén bung nd. Hai bd Dai Viét 1Am than. Trong nam vua Chey
Chesdha b&ng ha (1628) dé lai ba Cong-Chta-Hoang-Hau con son tré, véi bao nhiéu dang dé
clia mét triéu dinh chwa kip virng manh. Céng chia Ngoc Van tré thanh hoang thai hau. Ba van
dung quyén uy, kién thirc va tinh thwong san séc mién Nam. Nhwng mién Nam béat nge lai noi
loan tang thwong. Ngoc Van khi & noi nay khi & noi khac. Hang nam c& dén mua bdéng gon né,
nang lai dén bén Sen Gon choi véi dan Viét. Gié nhw cé tay, cir moi rut rudt bédng gon tung bay
ra trong khéng gian. Nhirng sgi to' gon non ndn, thinh thodng bam nhe vao nhirng canh sen
rung rinh trén dam nuéec.

Bbéng sen n&

Bbng gon bay

Bén nam xwa hirng hé& may trang
Bbéng sen n&

Bbng gon bay

C6 ai hay néi ldbng céng chaa

D3 1au 1dm t6i khéng con thay lai bong gon bay ngay ca nhirng ndm Ién 1én & Sai Gon. Tinh c&
téi tim dwoc t& nhat bao Ty Do ra ngay 29-3-1963 trong thw vién dai hoc Berkley dang tin
(nguyén van) : “Hé6m24-5-1963 tai B6 Y Té da c6 mot budi hop lién bd gitra dai dién cac Bo Y
Té&, Cai Tién Nong Thén, Kinh Té va Noi Vu dé thdo luan vé viéc trong cay bong gon. Két qua
cac dai dién lién bd da dong y :

a) O néng thén dat rong ngudi thwa, khong khi trong sach, co thé trdng tat ca cac loai cay gon.
Nhwng khuyén déng bao nén tréng loai cay gon Togo dé phiu hop véi chi trwong ctia B Cai
Tién Nong Thén, vi cay gon Togo qua chin khéng nirt. Néu trong loai cay gon khac, nén hai qua
khi bat dau chin dé& khong bi n&t va nha béng bay khap noi.

b) O’ thanh phé loai cay gon Togo cho phép trdng.

Céc loai cay gon khac, ¢ trai chin nit nha bong moc & dwdrng phd, chinh quyén dia phuong
sé chat. Néu tw gia c6 loai cay gon nay, thi phai hai qua khi bat dau chin. Trong trwdng hop dé
qua chin nha bbng, gia chu sé bj phat va cay gon nay dwong nhién bi chat bo.

Bong gon(Kapok) bay vao miii rat kho chiu, bay vao dé an mét vé sinh, cé thé gay bién
eng(Allergie) cho co thé. Vi ly do &y B Y Té da cung céac bo Cai Tién Nong Thén, Bo Kinh
Té,va Bo Noi Vu thdo luan dé cé quyét dinh trén.”

D6 1a vao thoi 6ng Ngé Binh Diém. Bay gior thanh phd khdng con tén cii, ma ddi Iy tén mot
ngwdi khdng dinh dang gi téi Sai Gon . Khéng biét & d6 cé con cay bong gon nao khéng .

San Jose déu thu 1996

Loi thém: Truyén ngdn nay da dang phén Ion trén tap chi Hop Luu (Hoa Ky 1997)

Nhiing ngay cubi ndm 2010 sbng rét diu hiu, t6i doc lai ban théo viét tay béng nhé chuyén di véi
Trén Cao Linh diéu tang Binh Nguyén Léc vao ngay 8-3-1987.

D6 la ngay mura gio sut sui & Sacramento. Tac gid Nhét Gio da viét vé nhiing néi dau khé nhoc
nhan cta nhing nguwoi co céng kién tao Mién Nam.
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T6i nhé tac gid Sai Gon Nam Xwa Vuong Héng Sén, du chua bao gior gép. Nhé téc gid Chip
Nho Tw Hoc Bao Méng Nam néi méi vé chat Nam Ky trong vén hoc. Nhiing nguoi téi nhé déu
da qua doi...

T6i danh nhé téi véi téc phdm Van Minh Pam Lay 6m &p mai vén chua cé dijp vé Ca Mau kho
sét. Toi bén tw dénh may, sdp xép lai truyén nay nhw mét tdm Iong givi vé Sai Gon than yéu cua
toi.

tvat 20-12-2010 http ©gio-o.com 2011

Nhing bwdc lang thang trén hé phd
cua ga Binh Nguyén Léc

tan man

Boc lai cubn nhiing budc lang thang trén hé phé cta ga Binh Nguyén Lc t6i mudn chét van
néu ong con sdng. Chét van rang: Tai sao Ong nh&c dén bao nhiéu thir cay cbi hoa cé & Sai
Gon hoi d6, ma tuyét nhién khéng noi gi vé cay béng gon cua téi ?

Tuy nhién, Binh Nguyén Loc dac biét V|et vé md ma ct cla Sai Gon xwa ( chiém gan 1/3 sach ).
Nguw&i ta séng gan sbng quanh, va sbng...trén cac mé ma ! Chinh gia dinh tdi hdi méi di cw
(1954) da tirng & X6m Cui, canh nha la mét ngdi md xay ! Nha hang xé6m con dwa lwng vao ma
I Trwdc ma la nga ba hém. Nguwdi ban hang rong va tré nit thworng xim xit hdn nhién bén ma. "
Mé mé & Sai Gon than méat qué chirng. Nguoi ta sinh hoat gitka mé ma nhw quen biét véi ma di
I13m. O céng xe ltra My, bén héng nha thuong Tir Dii ¢ hai ngéi mé song hén khé to. Trén mo
co cdy moc. Nguoi ta treo véng dudi tan cdy vao nhiing trira hé, ngudi ta dong duwa kéo ket
tréng rét an nhan. Ngé nghinh nhiit 1a tdm bang hiéu " hot toc" cam trén do, canh chiéc vong.
Khéch hét toc cir ra vao cai tiém 19 thién &y ma khéng chut sg sét, e de (trang 90). O My lam gi
ma c6 canh ay nhi? Ong Binh Nguyén Loc con tiét 16 chi tiét nay : Sai Gon dau dau cling c6 mo
ma, nhiéu nhat 1a Pang O Ma (gan phia Hong Thap Tw ci). O Ma c6 18 1a phién am tir tiéng
Phap Aux mares (phia viing lay). Ong d&t cau héi: "Sao ta chén xac nguoi & xém viing lay?
Thét la khé hiéu.” Nhwng t6i cho day la thém chirng c& vé ving dam lay ctia Sai Gon xwa ( van
minh dam lay ).

Doc Binh Nguyén Ldc ta con hoc dwoc vai chir vai tiéng la mién Nam nhw bai ca dao :

Cho Bén Thanh méi

Ké lui nguoi toi

Xem t dién rét xinh

Thay em tét dang tét hinh

Chéng hay em c6 chén duon* tinh hay chua?
-Anh héi em vé viéc duon tinh

Em da c6 chén gt minh cho Thanh**

-Céan duon dadu ma thdu dén bén Tau

Hoa chadng em thay chu ling *** giau em ham ?

Ong ghi ch: * duyén. ** nguoi Tau doi Man Thanh.*** nguoi Tau con tré. (tr. 124) Té ra "lirng"
la con tré. Chu Iung la anh Ba Tau con tré ! ( gli cai nghia nay cho gio-o ).T&i tim trong Ty Vi
Tleng Mién Nam ctia Vuong Hong Sén ciing chwa théy c6 !

Cuéi sach Binh Nguyén Léc van xin :
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Mai sau du ¢6 thé nao
Dot 1o hwong ay doc ca dao nay .

Gan nhw nhibng 107 tién tri: phu n Viét gan day dua nhau lay cac chd Iirng. Nghe n6i cac chi
Iting di dao boi bo-xit gi d6 ¢ mien trung Viét cling ra stre tim dao Viét lay choi ! Thiét 1a nhuc
nha héty !

Ghi cht: Nhirng Bwéc Lang Thang Trén He Phd Cla Ga Binh Nguyén Loc dwoc in & Sai Gon
vao thap nién 60, dén nam 1999 nha xuat ban Tré cling & Sai Gon tai ban

Nguyén Thuong Hién : 1&i goi kéu hdn nwéc

Trong cudn héi ky ctia Phan Bdi Chau cé doan viét vé Nguyén Thuong Hién nhu sau:

“ Hoan Nghénh Cu Mai Son Nguyén Thuong Hién “

N&m Dinh Vj(1907) théng 7, vua Thanh Théi bi phé, Mai Son Nguyén Thuong Hién tién sinh,
lac dé dang lam quan déc hoc tinh Nam Binh, bé quan vé nha. N&m sau (1908) xuét duong.
Théng 3 ndm Méu Théan (1908) téi ttr Xiém La tré vé, gap tién sinh & Quang Béng, moi tién sinh
qua Nhéat Ban, truée da danh dién cho Dong Van Thw Vién, dan toan thé hoc sinh, thuong tuéan
théng 9, phéi dai biéu dén Hoanh Téan, dén tiép tién sinh. Tién sinh dén Déng Kinh, lién mé hoc
sinh hoan nghénh dai hoi. Lic béy gio Péng A Bdng Van Héi, duong lam nha méi cho hoc sinh
ta, khi twong vé vang, muwon vién dwong maéi lam sé& héi hoan nghénh. Tién sinh c6é lam bai khai
hiéu dién thuyét, va bai ca khuyén vién hoc sinh bang quéc ngi¥, uéc vai ngan chi, cé cau:
Com xao thjt gidc moi ngon

Béat canh chan giot mau thu moéi cam

Lai ¢6 lam mét ban sach “Vién Hai Qui Hong” va bén “Tang Hai Lé Pam” thdy dem ra in, guvi vé
trong nuéc. Ngay sau trong lic Au chién, tién sinh bén tau khdp Xiém La, Huwong Céng, Quéng
Péng, Quang Tay, hét strc lo khi quan cach mang. Nhung déu khéng duoc nhw y, nén bay tam
ndm sau, say mui thién, dan than & noi cira Phat. Nguoi Tau, ai ham Phéat hoc, thay vui long
choi vdi tién sinh.

Oi nguoi nhw tién sinh chdng phéi la Trinh S& Nam, Chu Thuén Thdy nuéc ta w! (Phan Boi
Chéau Nién Biéu, Sai Gon 1971, tr. 123)

S chép nam 1907, Phap truat phé vua Thanh Thai va day ra dao Réunion (Chau Phi). Luc do
Nguy&n Thuong Hién khéng kim dwoc sy cdm phan, phang phang dén Phi Toan Quyén Déng
Dwong & Ha Noi chat van. Ong yéu ciu nguwoi Phap khéi phuc chire vu cho vua. Nhwng di
nhién viéc khong thanh. Ong bén bd viéc quan, cai trang cung v&i Dang Thai Than lam thuwong
nhan trén sang Trung Hoa hoat déng cach mang.

Nguy&n Thuong Hién sinh ndm Binh Dan (1866) bat hiéu Mai Son, biét hiéu Nam Chi. Biét hiéu
nay cuing v&i Sao Nam Phan Boi Chau déu l4y tir cau cb thi “Viét diéu sao nam chi” (Chim Viét
t6 canh Nam), chinh thé ma cudc doi hai 6ng cé lién hé mat thiét véi nhau tir khi chwa hoat
ddng cach mang.

Nguy&n Thwong Hién gap Phan Boi Chau & Hué vao ndm Binh Dau 1897. Cam bai phu “Bai
Thach Vi Huynh” cia Phan, Nguyén Thwong Hién két than béng hivu, lai dem sach vé tho van
trong va ngoai nwdc cho Phan Boi Chau xem. Dac biét “Tién sinh ké nhitng viéc nghia ding
cda 6ng Tang Bat Hé cho t6i (Phan Béi Chau) nghe, toi chén sdu ngudi &y & trong long, va céi
tw tuéng pha cii x6 16ng dén lic dé méi manh dong. (Phan Béi Chéu nién Biéu,SPD tr 24)

Xem thé da biét sw nghiép cach mang ctia Phan Boi Chau bét dau tr Nguyén Thwong Hién, va
h&i oi cling két thic béi Nguyén Thwong Hién ! Biéu nay ching téi sé trinh bay & doan sau.

24



Nguy&n Thwong Hién nguoi lang Lién Bat, huyén Son Lang, tinh Ha Noi (nay 1a phd 'ng Hoa,
tinh Ha Bang) con thé hai cu Nguyén Thwong Phién (Bau hoang giap thoi vua Ty Brc 1865,
lam thu’o’ng thw tda ndi cac) Van hay ch tét, Nguyén Thwong Hién dau cir nhan réat tré (1884
— 18 tudi). Nhwng chang ct tré tudi kia lai sém chan céng danh, bé nha vao nui Na (Thanh
Hoéa) hoc Pao. Nui Na 1a noi cé nhiéu an si va dao si ndi danh tw Y4t xa xwa, dic biét vao thoi
Ly, Tran. B4t ngd anh rudt qua doi, gia dinh khéng ngwdi ndi déi, nén tim Nguyén Thwong Hién
vé...lay vo! Vi dao hiéu, chang clr tré tudi danh theo xe hoa cla con gai quan phu chinh dai
than Ton That Thuyét. Thé 14 tr d6 cong danh deo dudi. Dau tién sT ndm 1892, Nguyén Thwong
Hién 1am déc hoc Ninh Binh. S8n mui Pao, 6ng dan hai cau déi & dinh déc hoc:

Bich van phuong théo cung thi liéu  (may xanh biéc, ¢é thom non, day hing tho)

Hoang cuc thanh son ang hoan tinh (hoa cuc vang,nui xanh lam,that dang viéc lam quan)

Dai khai doi lam quan cua Nguyen Thwong Hién rat hoi hot. Ong ham thich tho van phong
canh, va wdc vong ve mét coi than tién khac. Cudc doi tredc mat déi véi 6ng réat guong ép, rat
phlen todi, va rat mau thuan Ong khéng chap nhan vi thé ctia moét nwéce bi tri, véi mot triéu dinh
cb 16 nhut nhat va hoen 6. Nhwng chwa lam dwoc gi cu thé, 6ng chi vii minh vao van nghé,
khéng mudn lam quan. Trong bai hat néi “Choi Chua Thay” ¢6 cau :

Nhén hudng mong trung tranh tudng tudng

Ngé tong béi ly trich kién khén

(nguoi nguoi trong mong tranh nhau lam tuéng

Minh ta bén chén ruou quéng troi dat di)

Vacau: .
Ngoi tinh dot ba muoi hai tudi Ié
Thay nghiéng troi Iéch bé da bao phen

Ta thay 6ng la mét nha van nghé cé y thirc, tiém &n nhitng tw twdng khang chién cach mang.
Thoi ctia 6ng 1a mot thdi vira loan lac vira nom nép khac khoai clia nwéc nhuwoc tiéu bi tri. Ong
cling nhw nhiéu nam ni tri thirc khéac, thao thirc khéc khoai trudc tinh nha ne nudce. Vi vay lam
quan, hay lam déan, hay lam dao si thi Idbng 6ng cling ...ngdm ngui !

Nhirng cudc gép gé& tri am nhw cudc gap Phan Bodi Chau nam 1897, chac da dé lai nhiéu huing
khi cho 6ng. DPén khi Phan B6i Chau thanh lap Duy Téan Héi, sau la Viét Nam Quang phuc Hoi
thi long &ng chéc rat phan khéi. Thang 8 nam Giap Tuét (1904) Phan Bdi Chau ra bac dé tir
biét xuat dwong sang Nhat Ban. Dip nay Phan Bdi Chau lam bai

Xuat Dwong Lwu Biét

Sinh vi nam t yéu vi ky

Khéng hira can khon tw chuyén di

U bach nién trung tu hiru nga

Khdi thién tai hau canh voé thay

Giang son t hii sinh d6 nhué

Hién thanh liéu nhién tung diéc si
Nguyén truc trirong phong déng hai khir
Thién trung bach lang nhat té phi

(Thén trai 34 séng phai hon doi
Chéng 16 van xoay méc dét troi
Trong khoang trdm ndm con co to
L& nao ngan tré lai khéng ai

Nuéc non chét chée cang thém nhuc
Sach thanh mo phai doc 1G nguoi
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Dong hai quyét theo con gi6 Ion
Vay vung mubn dém song xa khoi)
DPao Mong Nam dich

M4y ndm sau (1907) Nguyén Thwong Hién ciing 1én dwérng nhap cudc véi bai
Thuat Cam

Thét ma yén tran biét cuu lam
Quyén khu thé bao quéc an thdm
B6 thién dién hai tuy nan sw

Pha phi trdm chu tw tréng tdm

Van ly chinh sam tuy nhan do

Tam canh hung kiém tac long ngém
Ha thoi than hé cuong hé canh

Qui déi giang son tdru man chédm

Ta Méi Cam Xuc

Ngura biét rirng xwa ngop bui héng
Quyét tdm dén tra no non séng

V4 troi 14p bién du gian khé

Pap séng ra khoi ddu nhoc céng
Muédn dam chinh y tung canh nhan
Canh khuya guom béu thét oai rong
Ngay nao tréi duoc loai lang séi

Tré lai qué huong chudce riou nbng
(Bao Méng Nam dich)

Thue & nhirng I&i gan rudt khang khai dap nhau. Tw ddy ddi 6ng gan lién véi Phong Trao Déng
Du, cung v&i Phan Bdi Chau bon ba di Nhat vé Hoa tir 1908 dén 1916

Cubc cach mang Trung Hoa ndm Tan Hoi (1911) d& anh hwéng truc tiép téi Duy Tan Hoi cla
Viét Nam. Thang giéng ndm Nham Ty (1912) Tén Trung Son dwoc ct lam 1am théi Dai Tng
Thdng, Trung Hoa bat diu theo ché dé dan chd. Trwdc tinh thé mai, Duy Tan Hai cai thanh Viét
Nam Quang Phuc H®i, lay “tam dan chi nghia” cGa Tén Van lam can ban tw twéng, té chirc
thanh ba b6: T6ng Vu B9, Binh Nghi B, va Chép Hanh Bo. Hoi trdng la Ky Ngoai Hau Cuwong
Dé, phé la Téng Ly Phan Bdi Chau. Nguyén Thuong Hién duwoc ct lam B Vién Binh Nghi B
Bac Ky. Khi thé Viét Nam Quang Phuc Hoi rat manh, ché quéc ky (day la 1an dau tién Viét Nam
co quoc ky , nhwng chua c6 quoc ca), phat hanh quan dung phiéu, tuyén bd cuwong lanh...va
tan cong Phap bang quan sw. Nhwng vi lwc bat tRng tam, phwong tién thiéu thén, bao nhiéu cb
géng chi giét dwoc tén tudn phd Thai Binh 1a Nguy&n Duy Han, hai tén thiéu ta Chapuis,
Montgrand... Bu lai, cach mang bi thiét hai rat nang. Phan Boi Chau bj Ién an t& hinh. Cudc
lung bat VNQPH rat gt gao.

Dén thang giéng, thang hai nam quy stru (1913) dédng nhém hop & Quang Déng thi chi con hon
tram ngudil Tinh hinh cach mang Trung Hoa ciing bién chuyén khac thwong, va VNQPH khéng
con hoat ddng dwoc. Thém nhiéu nghia si bj tu, bi giét. Dén cudi ndm d6 (12-1913) thi Phan Boi
Chau bi bat cung v&i cu Mai Lao Bang, giam & nguc Quang Dang.

Thang 9 nam At Mao (1915) & trong nguc, Phan Bdi Chau Gy thac cho Nguy&n Thuwong Hién
sang Thai Lan tiép xuc véi dai dién nguwoi Dirc va nguwdi Ao. Nguyén Thwong Hién nhan vién
tro va nhan chi huy mét don vi quan sy tAn cong dén Moéng Cay. Nghia quan tu tap toan lam
nhirng cudc tan cdng bién gi¢i dé gay thanh thé. Nhuwng tat ca déu that bai vi khéng du thuc
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lwc. Sau d6, Nguyén Thwong Hién b di tu & chua Thwong Tich Quang trén nli C6 Son (moét
thdng canh Hang Chau, tinh Triét Giang, Trung Hoa). Ong that sw séng han v&i 1&i kinh tiéng
ké, va trang nwdc thién nhién, khdng hé néi téi viec doi. Ong mét & doé vao nam 1926, sau khi
Phan Boi Chau bi Phap bét.

Con vé viéc Phan Boi Chau bi bat Ian cudi cung nam 1925, s& di cé lién quan dén Nguyén
Thuwong Hién nhw sau ;-

“Ngay 11 thang 5 ndm At Stru (1925) téi gép 1én Thuong Hai, tinh lam xong viéc gt bac di Ba
Linh thi tirc khdc xudng thuyén di Quéng Déng. Béi vi thuyén Thuong Hai di Quéng Béng chi
mét ¢6 5 ngay. Khi téi & Hang Chau cé mang theo bac Tau 4008 tirc la sé bac g cho éng
Trén. Ai dé luc téi ra di ma thoi gio hanh dong cua toi da cé ké nhét nhat méat béo véi nguoi
Phéap, ma nguoi mat bao dé chinh la & chung véi téi, nho téi nudi néng! Viéc thién ha dén nhu
thé, t6i lam sao biét dugc. Nguoi dy nghe néi tén la Nguyén Thugng Huyén. Lic dau né moi
dén Hang Chau, di mot cép véi Tran Dirc Quy, téi da lay lam nghi, nhung nghe néi nguoi &y la
chau cu Nguyén Thuong Hién, goi cu Thugng Hién béng 6ng chu, hoc théng chir Han, da timg
dé ctr nhan, chi¥ Phap va chir quéc ngi ciing du xai. Téi nhan yéu tai né, lvu né lam thw ky,
con nhw n6 lam ma cho Phap, t6i co nghi toi dau!

12 gio trra ngay 11 thang 5 &m lich, xe Itra Hang Chéu di dén Béc tram, t6i vi néng gt bac cho
6ng Tran nén givi d6 hanh ly & nha chira d, chi cach mét cai ca bang nhé, di ra ctra ga thi thdy
mot cai xe kha lich sw, ding chung quanh c6 4 nguoi Tay, t6i khbng nhédn ra duwoc la nguoi
Phép. Béi vi & Thuong Hai, ngudi Tay nudce nao cing ¢, khéch sang trong biét chtrng nao ma
ké; dem xe hoi ruéc khéch ciing la théng 1é cia Ii¥ quan to. Téi cé biét dau chiéc xe hoi nay Ia
dé cua ké cudp bat coc nguoi dau! Téi méi ra khdi ctra ga vai ba buéc thdy cé mot nguoi Tay
hung di¥ lai truée mét téi, dung tiéng Quan Thoai ma néi véi téi rang: “Truwa co xé hdn hao, xénh
xién sang sang xé.” T6i duong cw rang: “Uo ba gidu.” Thinh linh ba nguoi Tay nira & sau xe ra,
hét strc day toi 1én xe, may xe tirc khac vén thi téi d4 vao té gici Phap! (Phan Boi Chéau Nién
Biéu, tr. 211 — 212).

D6 1a cau chuyén ma dén khi nhadm maét (29 thang 10 nam 1940) méi tinh ddng chi keo son
gitra Phan B6i Chau va Nguyén Thwong Hién van con chiat swong mu. Nguyén bay gior (1925)
Nga S6 muén dem chi nghia Cong San vao A Déng nén d&c biét cir mdt phai doan sang
Quéang Chau lam cb van cho chinh phd mién Nam Trung Hoa. Phai doan gbn Borodine, Galen
tirc Blucher, va Ly Thuy (tt/c Nguyén Ai Quéc, tiec HO Chi Minh). H6 bén tim ngay dén tru s&
Phan Boi Chau , va trinh bay cai goi la “Toan thé gidi nhwoc tiéu dan toc lién hiép hoi”. Hoi nay
c6 tham vong lanh dao va xui giuc cac nwéc nhd dang bi dé6 hd nhw Viét Nam, ohong lai dé
quéc thye dan va tw ban, gianh lai doc lap. HS6 d& nghi VNQPH nén gia nhap va dbi tén 1a “
Toan the gi¢i nhwoc tiéu dan toc, A Bong bo, Viét Nam chi phan bd.” C6 nghia la dang Viét
Nam nam trong hé théng chinh trj d4u tranh giai phong cta quéc té, dac biét la A Péng.

Phan Bo6i Chau khéng nhing bang long, con di tim cac ddng chi cii vé, nhw Nguyén Thuong
Hién dang lanh tu & Hang Chau. Nhung luc Phan Boéi Chau vang mat thi & nha (Quang Chau),
H6 Chi Minh va Lam B¢ Thu &m muu triéu tap mét budi hop khéng cé Nguyén Hai Than, dé
tim cach ban Phan Bdi Chau cho Phap. Ho lay c& 1a can tién hoat déng, ma cu Phan da gia,
chét ciing khong sao, c6 khi chwa chac bj xtr chét. DT nhién tat ca déu la sw sép d&t cia HO Chi
Minh. Y mua chuéc dwoc hdi nghi dé c6 danh hanh dong. Vira ban dwgc Phan Boi Chau Iéy
tién, vira duoc tiéng la “hoan tat cong tac clia 2 dang moét cach tbt dep”. Y bén phai Nguyén
Thwong Huyén la chau Nguy&n Thwong Hién (dé& cu Phan tin) bam sat Phan Boi Chau, bao céao
moi hanh déng cla cu. That 1a mot tham ké. Dén nay cad H6 Chi Minh cling da chét. Nhung
chac gap hai cu Nguyén, Phan dwdi subi vang, chac y chi cui dau Ian trén. Hodc y sé cuoi gia
Ia. Hoac y sé lam mat lanh phét 16 Chi cé hai nha cach mang lao thanh kia tim tim cwoi véi
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nhau. Ho&c la dwa mét nhin nhau, rdi lai nhin v& non nwéc Viét Nam ma lang |18 khdng néi mot
diéu gi nira.

Nguy&n Thwong Hién dé lai nhiéu tac phadm, nhiéu bai tho rai rac, trong d6 c6 cubn “Nam Chi
Thi Tap”. Dan gian rat truyén tung bai pha:"Bai Phu Cai Lwong Hoi Nwéc Ta Méi Duy Tan” Bai
phu nay dac biét da x¢ dung hang tram cau thanh nglr, tuc ngl¥, ca dao tr dan gian ghép lai.
Sau c6 in trong Van Dan Bao Giam do Tran Trung Vién va Hw Chu bién tap, nha M&c Lam
xuét ban. Khi & Quang Béng, dwoc tin vo mat, Nguyén Thwong Hién 1am bai

Diéu Noi

Nguwéng quan thién, thién di van é tr sdc, phu quan dia, dia di kinh ctrc hoanh sinh, bao tuyét
xan suwong, gian quan thién ly ngoai, thuong hai vi ndng dién, thé ngé tréng tdm, khéi phuc gia
hwong oanh ItF mdng.

Thiéu tung phu, phu df quén sw xuét bon, truéng tung phu, phu di quéc nan tha thich, ham tén
nhir khé, chung thiy sé thép nién, bach ddu ung cach thadm, da quén tao giéc, tién tuong can
trat doan sau can

(Tréng 1én troi, troi d& bén bé may bua, cui nhin dat dét da gai goc tran lan, ubng tuyét &n
suwong, gian lao ngan van ddm, bé thdm con chua Iap, nuéc non trét ndng 1o thé, 16 dé hon qué
vurong van méng.

Tré theo cha, cha vi viéc vua ra di, I6n theo chéng, chéng vi viéc nuéc xa lanh, nudt cay ngdm
dang, sau trwéc may muoi ndm, ddu bac hdn cang bubn, duyén no khen ai khéo tinh, truéc
dem guong luoc cét gidy sau.) Dang Thai Mai dich.

Bai Diéu Nb&i cé nhiéu ban chép khac, nhw ban clta cu Hong Lién L& Xuan Gido dang & Viét
Nam Khao C6 Tap San sé 6, Sai Gon 1970. Nhwng ban ctia Pang Thai Mai swu tAm day dd va
hay hon ca.

Bai “Ky Qudc Noi Bdng Chi” 1a mét bai gan ruét cla nha cach mang Nguyén Thwong Hién da
duwoc lwu truyén sau rong trong gidi s phu bay gid. Nguyén van:

Nhiét huyét man hung trc
Bi ca thé nan thu

Hanh dang hai ngoai son
Da&n Linh vong Viém chéu
Dao tri trén ai té

Béat phap anh tuén luu
Phén luc khuéng Han to
Thi tdm bao Han ctru
Phong 16i minh trang tri
Thén qui van &m muu
Tw nhéan phach lyc dai
Né&ng tay son ha tu

Thiéu dao bét dac kién
St ngé tdm phién uu

An d&c thap luéng duc
L&ng phong tam cwu du
Luén tam céng nhét that
Lép sw ky thién thu

Ngé bang linh tu virc
Nhan vat da thu vueu
Lam son dir Bang thay
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Tién liét do binh vuu

Ta tai ngad déng bao

Xwr thé duong tw do

An ndng khén ky é&ch

Cuc xuc déng ma nguu
Nam nhi thét xich than

Vi quéc hoai trang du

T vi Dang twdéng quan
Sinh vi Té Van Hau

Lé chung xuét thiy hda
Ngé nguyén phuong thiéu thu
Minh céng tai ha xc

Vién Tan thién phong déu

Pao Méng Nam da dién ngam nhu sau:
Gé&i BDong Chi Trong Nwéc

Trai tim héng suc s6i méu dé

Bubn hét vang 1é dé toi boi

Treo Ién dinh ndi tréng voi

Nuwéce non cach tré dam khoi mit mung
Qué huong &y ta timg thau té

Trai anh hung nao cé thiéu chi

Ngay dém ra strc giup vi

Diét thu dung nudc ciru nguy déng bao
Chi doc ngang sém gao gi6 thét

Muru qui thédn quét sach sai lang

Nung gan luyén chi sén sang

Sao cho non nudc ré rang moi cam
Chén xa x6i mét lam sao ngé

Ménh hén ta vo vé ndm canh

Udc gi moc canh bay nhanh

Vot ngan séng gié dé minh cé nhau
Duwéi mai tranh chung dau tinh ké
Nghiép I6n xay héu thé Iy ling

Nuéc ta la dat anh hung

Hang hang Iop Iop céy rieng chen chan
Bach Pang giang Lam Son chéi loi
Vinh quang xwa con roi ngan sau
Than oi dan Viét khé dau

Kiép nguoi thdn ngwa phan trédu sao danh
Lé nao chju khom minh tuan phuc
Chiu nhoc nhén tdi nhuc sao dang
Thén trai bay thudc ngang tang

Hay vi té quéc hién ngang quén minh
Hich Nguyén Tréi uy linh tac da

Tho Béang Dung chi ca lam long

Giup déan thoat canh cum gbng

Dé ta tra sach nui séng no' nén

Céng lao &y chang cén ghi nhé
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Van ngan nam ruc r& Ba Vi.

Dac biét bai Chiéu Qudc Hon dwoc truyén tung nhiéu nhat. Bai nay Nguyén Thwong Hién lam
trong nhi*ng giay phut birng birng khi thé cach mang. Khi Ién &an bon phan dan ban nuc’)’c, hoac
nhting ké ludn ninh, nhixng hang sau mot... 15i 6ng nhw tiéng sw tir hdng. Khong thé tha thiy
dwoc bon &y, cling nhw khéng thé khéng ngoi ca khich I nhirng bac nghia sT anh hung Tiéng
long 6ng, cling nhw tiéng 1dng cia NGUYEN CAO: TU PHAN CA, nhu tiéng long ctia bao nha
chién sf tién phong cach mang Viét Nam, da to tham to& van str.

Bai Chiéu Quéc Hon ching tdi dwa vao ban da sira chiva clia cu Hong Lién Lé Gido nhw sau :

CHIEU QUOC HON

Viét Nam quéc nhén Nguyén Thuong Hién cén di nhét phién dan tadm, man thién huyét hén,
chiéu ngé Viét Nam quéc hdn nhi céo chi viét:

O hé! Quéc chi ludng gian, dai tiéu tuy thu

Mac bét hiru ky quéc hén, nhi nga déc vé ?

Phi nga quéc chi vé hén, nhan tinh thuc ngu

Duy loi thi thi, duy danh thj xu

Di xiém du vi dac séch, thj trung nghia vi Gy d6

Bét tri bang quéc dién diét chi kha théng, dan tri than gia phi noan chi kham ngu

Puong quéc ciru chi nhiéu bai, thuc hitu co chi kha db

Hop ngdé quéan kha di phuc Sé, phén ngé luc kha di chiéu Ngo

Nhi n&i hén hén méc méc, triéu diém mé du

Mi dich gi& df van ké, tmg nghia gid vé nhat phu

Ai hi tai, ctr quéc dai bét tri mién si, ha quai bi stc chi nhw khuyén trung dén, nhi théc chi nhuoc
vién ha cau

O hé! Quéc do tai thi, hén tac yén té ?

Ngé kim dang cao, phat thanh di hd :

Tay cbng chi vire, Bong kinh chi khu

Hoan Ai chi dién, Huong Binh chi d6

Khéi vé nhét nhi nghia si, niém quéc nan chi khuéng phu ?

Khéi vo nhat nhj di dan, khich nghia niém di tri khu ?

U df tuyét ching téc chi si, w di ty son ha chi 6

O hé! Hén nhw kha tri, hap qui lai h6?

Anh phong kinh khi, phan ky chan ngé

Vat trdm luén w né gidi, 6 thir phat phu

Vat béi khé w 16 dinh, nhuc thir dau I

Qui tai! Qui tai! Niém nhj Tién Té, nhuoc Lé Thudn Thién dé chi phé dich, nhuoc Tran Hung
Pao vuwong chi cadm Ho6

Qui tai! Qui tail Thi nhj I4n cdnh, nhuoc Trung Hoa chi chdn hung w Vi vure, nhuoc Nhat Bén
chi xung hung w hai ngung

Thién nhan van nhén, céc té nai tam, nhét néi luc, khién néi tich, hodng néi mé

St thé gidi chi nhan dai quéat muc nhi viét:

Bi Viét Nam gid kim di ndng phan nhién déc Iap, bat cam vi Phép Lan Tay nhén vinh thé chi n6
O hé! Bdng bao! Nga nguyén tir thién nién minh linh chi quéc hén, lai nhi trang chi chi xuy hu,
hoac nhién tai té

Bét tuan bi nhét ban trur tdm cau phé, nd nhan ti tat di cau to.

Ang van chuong trac tuyét nay da dwoc dién dich bodi nhiéu bac tham nho ai quéc. Ching toi
mao mudi dién ngam :

30


http://tuongvuanhthy.blogspot.com/2011/02/nguyen-cao-tu-phan-ca.html

LOI GOI KEU HON NwOC

Nguoi dén Viét Nam la Nguyén Thuong Hién, véi mét tAm long son, déy troi méu hén vong
qudc, xin thanh khéan kéu goi hén thiéng séng nui Viét Nam, va kinh trinh nhw sau:
Oi cac nudc & trong troi dét

Du nhd to chdng mét quéc hén

Lé dau riéng nwoc Viét minh

Hén thiéng séng nui vé tinh hay sao?

Nhung hén nuéc 6i chao van do

Chi tai ta ngheo khé tham lam

Loi thi tit mat lam can

Nghe danh la bam nhw dan nhang xanh

Viéc ninh not ra danh ra gia

Chuyén quéc gia quay qua trén xa

Hét lo than t&i lo nha

H&i oi nudc mét méi la don dau!

Bon quéc thu nay dang khén bai

Chinh la co nghi lai cho tron

Mét cay lam chdng nén non

Ba cay chum lai nén hon nui cao

Nghia ly &y nguoi nao cing biét

Tai sao con mu diéc ham vui

Bam dubi ninh hét quan thu

Chéng ai theo dudi con durong quéc gia
Chua xo6t thay nwéc nha bi nhuc

Toan dan nhuw trdu ngwa heo ga

Nwéc day hdn & dau dau

Pung 1én ta goi moét bau mau tuoi :

H&i ba mién nay Trung Nam Béc

Hué Sai Gon Ha Noi than thuong

Ha khéng nam nir 1én duong

Cung nhau ctru quéc hét long duroc sao ?
Truoce la dé riva hom séng ndi

Sau lam cho néi giéng vinh quang

Hén cé biét hdy vang subt c6i

Khi hung xwa d6i d6i hén a !

Hén vé gét sach téc da

Khéng con cui mat nguoi ta ché cuoi
Hén hay vé hén oi hén héi |

Té tién ta rang r& anh hung

Lam Son khang chién vy ving

Pirc Trédn Hung Pao I8y Itrng chéng Nguyén
Hay tr& vé hén oi hdn héi !

Thir ngodi xem méc ¢é lang giéng

Trung Hoa cach mang ba mién

Phu Tang ngao nghé xung hién bién déng

Chir déng t&m van nguoi nhw mot

Hay cung nhau I6t xac diteng Ién
Ha&y cho thé gidi biét rang :
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Viét Nam déc 1ap quét bang thuc dan
H&i déng bao rudt gan than qui

Bén ngan ndm hén nuéc thiéng liéng
Vé day hung khi ngép troi

Nhw ludng gié méi xay doi tw do

Con nhiing bon Iong heo da cho
Cung nhiing phuwong dén gié san hoi
Subt doi than phan téi doi

Chét cung chét quan nhuw gioi bo thoi .

San jose 11/1988

DAu cham cula cudc chién

Téi di bén canh nguoi dai ta. Con dwong vang, day hoa la. Rirng nui Santa Cruz tran ngap mui
ngai ndng cla thién nhién dang bat né. Gié xuan lanh lanh, du néng rat huy hoang & trén cao.
Chung t6i &n mac chinh t&, dG 4m, va déu déi mi. T6i bd hai tay trong tui, ltrng thitng. Nguwoi
dai ta bang quo ngat nhirtng déa hoa bén dwdng. Duwérng nhw méi dda hoa 6ng déu dua 1én
ngWi rat tan tinh. Trong con-mat-khéng-con-trong ctia 6ng la mot ndi ddm dudi. Gon gon nhw
nhirng nép nhan & hai bén thai dwong.

Khong hiéu sao t6i bdng nhé may dra chau qua anh a.
Tiéng 6ng trdm nhuw 16i tdi vé mot thoi rat xa & mién Bac. Toi cling ngat mét nu hoa. Khéng
ng&i. Chi nhin rat sau vao canh va nhj. Tdi néi vu vo dap |&i 6ng:

Tré con ma&i that 1a nhirng nu hoa.

Thé con dan ba? Ong héi dua.

Pan ba la nhirng cai la. Téi cuwdi I&n.
Ong cwoi theo. T6i nghe dwoc tiéng vang clia giong cwdi toi Ién qua, at ca tiéng cuwdi rat Am
cua 6ng. T6i voi ngam. Nguwong ngung. Ching t6i dirng budc gitra khoang troi d4t quang dang.
Cb xanh m&i ching t6i ngdi xudng. Da qua trwa, sap chiéu. Téi ndi nhw ngdm nga:

Chang phai hoang hoén cling nhé nha.
Ong nga luwng trén cd. Co canh tay lam g6i. Nang khéng chéi nén mat 6ng mé 1én. Khudén mét
thw gian. Toi ngdi gan qua nén nhin dwoc nhirng dwong ranh i ti chang chit trén da mat éng.
Mi bau binh. Lédng bén trong soi nau sgi trdng. Nhan trung sau dai vira phai. Canh moi khéng
dd. Néu 6ng dé rau thi sé thwa va khéng dep. Chan rau lap lanh. Chac éng sé tho 1&m. Trong
mot thoang, t6i nghe dwoc ca ngwdi 6ng dang thé hoang mang. Va mot mui vi la lung, vira than
vira so. Mui dy tir than thé 6ng thoang thoang tda ra. Mui cla rirng, ctia nui, ctia ddong dat.
Cong v&i mui rom ra chi gb pha Ian nang mwa. Hot nhién ca canh déng Mién-Viét ta vé theo ky
trc. Dai ddi chia lam ba, tién vao mét ngdi lang. Tiéng sung nd chat chua. To6i khéng thay khoi.
Chi ngtri thdy mui chién tranh. Ngwoi linh bén t6i kéu ra. Va nga chui. Mau vot ra rat nhanh.
Trong nhap nhay da dé thadm dau va mat han Mang o6c t6i nhw ong kinh ghi chup rat rd khuén
mat méu mao mau dd. Mau da tai xanh rdi tim ngét. Va diéu khong thé ngo I, ngay luc do, du
tim t6i dang dap loan, du tai méat toi dang caéng cirng ddi pho véi sw chét 1ang vang, t6i van nghi
dén cau tho ctia Poan Phu T& mau thoi gian khéng xanh, mau thoi gian tim ngét. Va gat gu
mot minh. T6i kinh di nhin t6i. Nhin xac than nguwoi linh dang dworc tai di. Nhin déng doi tirng
khudén mat 14p 16 mau tim dang nghiém trong tién quan. Cé cao gan thét lwng. Rirng 14 xanh
kho khéc. Néng dd trén than thé nhép nhap md héi. Hinh nhw t6i dang méat rat nhiéu cadm
giac...

Troi thé nay thi nhé nha that.
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Giong 4m &p clia nguwdi dai ta kéo giat tdi. Vang trong tiéng 6ng 1a nhikng tiéng dong tham thi
clia di vang. Téi hai:

Bay gid, & day, anh nhé nhét cai gi ?

Nhé& nhét van 1a may dira chau.
Ong khé dap, ca bang anh mét nhin trdi. Tay 6ng dang gitr mot bo hoa dai. Nguwdi dai ta 4y
tirng xdng pha nhiéu mat tran. La phdng vién chién trwdng, tinh cé tién vao Dinh Déc Lap ngay
30 thang 4 nam 1975. Ong thanh dai dién chinh pha Ha Noi tiép thu Sai Gon.
Budi tdi hém &y gia dinh tdi vira t&i ddo Guam. Khéng khi hoang mang hodng hét clia nhivng
nguwoi di tan lam cai dao nay nhw dang bi ludc trong nuwéc sbi clia bién. Chung t6i chum dau
nghe radio tin tirc qué nha. Bén khi dai BBC loan: “...mot tdm bia vira dung lén: Noi An Nghi
cua che dé6 Cong Hoa sau 20 ndm chién dau” thi hang loat tiéng khoc nac vang 1én. Sw that luc
&y mudn khoéng khéc cung khéng dwoc. Nwdc mét chan chira, civ cubn cuén tuén ra..

Con anh ? Anh nh¢ gi & qué nha ?
Tiéng 6ng lai kéo giat tdi 1an nra. Nhwng lan nay tdi ndi gian. T6i toan néi may cau gét géng
khé chiju. Tiéng quat déng co’ rit Ién gdm gir. Chiéc trwc thang bdc ching toi [én thang trén cao.
T6i nhin xubéng Sai Gon dang nhd bé dan trong nwéc méat. Mét tiéng kéu that lac ngoai doi hay
trong tim khién t6i nirc nd.Co gang cuwoi. Rai tdi thap giong hdi 6ng:

Chéc anh ching quén dwoc cai ngay dau tién theo xe ting htc sap céng Dinh Doc Lap ?
Thé luc 4y anh c6 cdm giac gi? Anh c6 thé nhé ma ta thwe cho t6i nghe dwoc khong ?
Ong nghiéng minh nhin t6i réi lai nga ra nhin tréi. M&t ng nham lai. T6i ngai gay tiéng déng
nén ngdi yén. R4t yén. Che doi.
T6i va ba ngwdi linh ngoi rat yén duéi ho dat thép ven rirng. Rirng |4 van khé khan. Khong gid.
Nhirng khau stng ciing rat yén. Che doi. Lénh cua bai Bang. Nhwng bung ching t6i khong
yen NO reo 1én vi doi. Mot nguoi ra mat hiéu sé ndu com. Han Iui hai bd gao vao noén sat. Tén
ca bi-déng nwéc méi di nau. TAt ca khong gay tiéng ddng. Trdi va rieng van im phang phac. Ba
ngudi ching téi 6m sung canh chirng. Lau lam. Téi liéc thdy hdn ném may hat com. Mui com
thom ky la, lam tinh moi giadc quan. Khuén mat hdn dé hdng va méu méo vi khéi Itra. Han vira
budt miéng: “chin réi!” vira bé nén sat com dirng 1&n. DPoang mét cai! Tiéng nd chat chia bang
hoang! Tiéng kéu nAc cla han rat ngén. Lap tirc mau (ra loang trén mét. Tran vao nén s&t com
con ghi dm trén ngwe. Mau com trang. Mau nén sat xanh cirt ngwa. Mau dé mau tia. Cung véi
hoi khéi mé duc tda bay. Trong hdm dét thap. Gilra rirng kho thwa la. Va téi kip nhan ra dan
kién van l&ng 1& di thanh hang...
Dan kién dan t6i dén mot ngdi lang heo hat. Chang tdi da trat vao lang khéng biét co man nao
la dan, lwu dan, M79...Dén khi than trong tién vao lang thi khéng thay gi ngoai nhirng dam chay
nhd rai rac. Kndng ca ché ga...Va bat ngd & mot ham dat tranh bom chung téi nghe dwoc tiéng
ngwdi vong 1&n. Lap tirc dam linh chia siing vao miéng ham, tay cdm lwu dan quéat.” Ra ngay!
Khéng thi chét’'Duwéi hdm im lang. T6i len dén gan. Linh lai quat:’Ra ngay! Mot lan nira: Ra
ngay! Chiing tao b&n nay!” Van im lang. Ho toan ban. Téi can, va quén ca than trong co ban,
ghé sat miéng hadm naéi tw tn:” Céc ngudi nén ra vi néu khéng sé chét hét. Vi luu dan sé ném
xudng. Khéng con cach nao khéac dau. Ra la séng!” Im lang. Réi rat tr tlr, ching t6i thdy ngudi
chui ra. Lan lwot. Toan tré em, phu nir, mot éng gia, tt cd dén tam mang! Ho déu run ray,
hoang mang ngo ngac! T6i khédng dam nhin ho 1au. Suyt niva, ching tdi chi la nhivng ké giét
nguoi !

Thuwe tinh thi bay gi& minh rat déi, va rat khat.
Giong 6ng chung va than mat. Téi véi thu anh mat mién man. That sy nhin 6ng. Ong ndi tiép:

Anh bao, may ngay di bd dai nhw thé. Mét 1dm chiy!
Tiéng “ch(” kéo dai va hat cao. Ntra nhw phan tran. Toi tAn ngan nhin cay cd. Con ngudi Ay,
muoi nam trudce téi thay trén kénh truyén hinh PBS tra 1o nhivng cau phdng van; loat Toan B
Cudc Chién Tranh Viét Nam cutia Stanley Karnow. Chiéc xe tang lirng Itring hic d6 cdng Dinh
DPoc Lap Sai Gon. Con trong vu Thién An Mén 1989 & Trung Hoa, chiéc xe téang bi mét thanh
nién ding can. Hai hinh &nh cung xuét hién trong mang 4c téi.
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Dai d6i di theo sat nhirng chiéc xe tang. Banh xich sat nghién nat mat dat. Co khoai ngd sén
ban tung tée. Tam dan AK khi cao khi th4p van tra 161 loang choang. Toi thay béng nguoi thap
thoang & rat xa. Lap tirc hang loat dan M16 tudn nd nhw bap rang. Mot chiéc tang gam ru
phong 1én nhu trau dién. Nhirng bui tre gai quan quai d6. Dat dd quén lai nhw nhixng manh thit
vun. Nhwng rét cudc ching téi khéng tim thdy mot vét mau nao.

Chéng tay ngbi day, gié nui lua theo bao nhiéu mui hoa 14, nguoi dai ta khéu tay téi, giong tam
Su:

Anh biét khong. Khi vao dén cdng Dinh Boc Lap t6i mai thay rdng minh da qua mét. Mac ké
hét! Téi ndm blra xubng cd. Nglra nhin trdi. Qua tang 1a me hay phwong vi gi d6, t6i thay troi
xanh lo. Va nhixtng cum may tréng Iiing 1&. Trong dAu t6i chi co mot y twdng la :“ Al Chién tranh
da chédm dat!” Anh khong thé nao hiéu dwoc ching t6i ltic d6. Chién tranh da chdm dut!!! Nghia
la...tlr day...chang t6i sé...khdng con déi khat — cwe khd - va...day dit !

Khudn mat éng biéu 16 sw thanh thwe trong khi néi. Téi nhin va téi tin. Chung t6i tirvng di bd. Ba
16, dan dwoc, va ngay ca trang phuc ndng né. Nang hodc mwa. Rirng nui sinh lay hay dong
ruéng. boan quan phal bwéc theo I€nh. Mac ké ph6| ai, bung ai, va tim ai d3u thé nao! B4 nhiéu
lan t6i khong dleu khién dwoc ddi chan. Miéng ha hbc. Pau éc réng toang. Chang biét cao hay
thap Chi muén nam thang cang! Ra sao thi ral Thi vira may co Iénh ngrng. Toi con cbd dirng.
Cé nhin chung quanh. Cé l1am ra vé binh tinh, ra vé chu dao can than, trwdc khi [&n quay xudng
dat hay cd. Con nguoi téi thuwong chong choi vOi ban nang. Thanh ra trong cudc chién, toi ludn
phai chién d4u song trung. Nhuwng du c¢b gang dén dau téi vAn kém xa moét nguoi anh ho. Anh
cung binh chding, va tac chién nhw t6i. Thé ma subt thoi gian 4y anh van hoc va viét ca dudi
giao thdng hao dé hoan tat luan an tién si. Hbi d6 chung téi dang dd tudi hai mwoi — ngat ngao
ly twdng, va ...tran day tw phu! Vi kém ngoai ngi, t6i ben lap di bang cach hoc chir Nho. Thé Ia
trong ba 15, trong tui quan t6i day ch Nho. Hoc nhéi hoc nhét nhirng nét xo nét moc chi dé bot
mac cdm vé sv it hoc ctia minh. Gap anh, t6i dwoc dip khoe kién thirc cb van . DT nhién dé
nhan 1&i khen ngoi. H&i oi! Sang My may ndm sau t6i méi dwoc tin anh bi tu, rdi bi ban chét
ngay chan rao trai giam! Anh tirng viét Ién twdng, bén giweng ngu: “Séng dé tré thanh Linh Hon
Viét Nam”. Cubi thang ba nam 1975, ching t6i con ché nhau trén chiéc vélo solex den, gitra Sai
Gon, d& ngdm “thanh phd dang di vao lich st¥’, |&i anh tién doan. Chiéc vélo solex den mong
manh cla ching t6i néu hic vao céng Dinh Doc Lap thi chac chan xe cong db chir cdng dinh
van ...than nhién. T6i chic rang khi chiéc xe tang Gi sap cdng Dinh Déc Lap thi doan quan cong
san ha hé reo ho. Ho ho reo trén bao ndi d&n dau cla ngwdi bai tran. Chuyén Ay tirng 1ap lai
mai hoai trong lich str. Biét thé nhwng t6i van tirc ti hdi quau:

D4 thé sao cac anh khong tir tén mé& cbéng Dinh di vao ? Lam oai lam twéng hic db cdng dé
lam gi? Hanh ddng 4y c6 khac gi quan thao khau ?

Anh thira biét ma. Linh trang ho hirng I&n thi cé tréi ma can. Ong khoat tay cudi xoa.

Téi dirng bat lén. Ciing c6 hoi bét lich sw vé&i 6ng. Nhuwng trong tdi dang vira séi néi tire ti va
budn ba. T6i buwdc hut hdng bo vo. Tri khdng cé khéi. Chi cé may dan hang ngang. Va hoi thé
t6i ddn nén theo hang doc. B&i ngwdi may khi hoi thé duwgc twong théng. Cé luc ta thé dai. Doi
khi ta thé ngan. Nhiéu khi ta th® khéng ra hoi va... nac cuc. R6i mét ngay dep trdi, ta ...khéng
thé nira!

Thang 4 ndm 1971, t6i bd &n bd ngl vao Bénh Vién Céng Hoa & Go VAp nhin ban tbi
nam...th&. Anh dwoc tai thwong tir chién triwdrng Cambodia vé vi manh dan B40 lot xudng phdi.
Nguwoi ta duc nguwe, gan dng plastic dé nwéc do va ma trong phdi cé chd thoat ra. Anh phai thd
bang éng dwéng khi. Tuy khéng néi dwoc, nhwng mét anh hiéu, va nhéch cwdi khi nhin téi. Mot
nguwdi ban khac viét dua hai chir TINH KHAU dé trwde ngwe anh. Nguwe anh van déu dan nho
lén thup xubng. Bay dém sau, t6i mét minh dam dam theo déi ngwc anh. Béng thay nguc anh
thup xudng rdi...khdng nhd Ién ni¥a! Tim t6i rdi loan nhw nghe nhirng trang dan AK xbi xa. Anh
chét tré qua, mai vira tudi 23. Trong cudc chién, bay gi® ching toi chi la nhirng thanh nién hang
say ly twéng va ...ng®& nghéch. Chién tranh lam cai chét mat di vé than bi va lang man. N6 voi
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va, bat ngd, trdng tron va tan nhan. N6 dwng dirng tredc mét sau lwng. N6 chédn dirng moi 16i
thoat ctia doi ngudi.

Bao nhiéu nam sau cudc chién, & My t6i lién lac dwgc véi ngudi ban ¢ cung don vi. Anh da bi
cum kep tra tAn hon 10 ndm & Viét Bac. Tdi clia anh 1a deo lon dai Uy va lam tho. Than anh ri
liét. Ntra ngwdi té va phu thiing. Anh néi qua édng nghe:” Tao biét Phat Chia day tir bi bac &i.
Nhung xin 16i. Dé kiép sau. Kiép nay tao khéng thé quén duoc han tha.” Toi nghe té tai qua, chi
lang thinh, tdn trong ndi dau ctia anh. Anh l1a mét nha tho, thinh thoang maéi viét van. Hoi dé
chdng t6i vira chién d4u vira choi trd db tho véi nhau dé giai tri, hodc dé...bét so. Tro choi don
gian: nguoi dé doc mét chi nhw “dau”.Ké kia rang tim ra cau tho' c6 chi Ay, véi tén bai, tén tac
gid. Chi cé thé ma chung t6i choi dwdi giao théng hao, trén véng hanh quéan, va ngay ca trong
lic ...danh tran! Y hét nhirng dra tré con nha nghéo say mé choi nat chai va ...16i cudn chil

Toi nghe duwoc tleng 6ng dirng Ién. Hoi nang nhoc. Toi drng lai, nhin bui cay hoa trdng. Mui
éng méi lac méi gan. Tiéng 6ng chot cat 1én:

Minh khéng biét anh cé & quan ddi khéng. Chién tranh né ky cuc 1&m! Thé tham, b4t cong,
man ro, da danh. Nhwng cai dang so nhat la né lam ta day dit! Trong cudc chién tiép theo nam
1979 & Cambodia, n6 khiing khiép ngoai strc twédng twong. Dong thdi né day dirt qua stre chiu
dwng.

Chang han nhw ? Téi ¢b lanh lung hdi.

Tay 6ng hai thém déa hoa trang, nhd giong:

Chang han nhirng xac phu ni Viét bj linh Mién hiép rdi cho nb nat am ho...
Toi lai cau:

Toi doc bao héi do, dang va nha nwédc cac éng la toang lén vi nhivng chuyén 4y rdi. Nhung
tinh c& sau nay t6i quen mét thanh nién giang hé. Anh ta tirng dw tran & Cambodia cubi nam
1978, dau nam1979. Anh ta bao doan quan phan I&n 14 trai tré tudi tlr 16 dén 30. Ho tinh
nguyén hodc bi cuwéng bach. Anh ta 17 tudi, vi ting quan nén tinh nguyén. Va ciing chuyén
khat mau man ro 4y tlr doan quan Viét, ho dién cudng lung bat dan ba Mién. Ho hiép xong,
ho&c ban chét, ho&c gai thém lwu dan cho nb tung &m vat! Anh ta tdm sw: “Chédng hiéu sao béy
gior khéng ai thay kinh tém. Tui em hanh déng nhw Ién con dién. Nhw ma lam. Dé sau nay, ctr
chop mét Ia em thdy méu. Hbi han vé ich anh a. Ché c6 céch nao tha thir cho sw da man tan
bao luc &y.” Anh ta tinh c& lwu lac sang t&i My. Nira dién nira dai. Sau t6i nghe néi anh ta da
vao han nha thwong dién. Thanh ra chuyén anh biét chi c6 mét mat...

Ong gat gu yén l&ng. Toi tw hdi: Ta co nén tw ti hay tw tén trong cac cudc chién cla ta vira qua
khong ? Co nén ké 1& v&i cac thé hé sau khéng? Cé nén bao chiva rang tw vé 1a ban nang sinh
ton khéng? Co nén than thanh hoa, Iang man héa, hay phéng dai cudc chién nira khong? Toi
dinh noi:”Théi anh a. Du gi ¢é xanh ciing da phu kin nhiing ndm mé. Phu kin nhitng hé bom 16
dan, nhiing xac may bay, xe tang...nhw thé méat dat bj thuong, gio- dang kéo da non. Tréi dat
néy dang cén rét nhiéu mau xanh. Anh ting truong co dé, huc dé cong tuong. R6i anh ndm
trén c6 xanh. Nhin Ién troi xanh. Mo méng vé céi xanh. Chdc long anh roi sé ...xanh.” Nhwng
nhin ky lai 6ng, trong khong gian rwc r& nang vang, va rirng nui Santa Cruz xanh ngat, toi
...bang khuang! Trong khoanh khac, tat ca bdng xa vang vé cung...

Qua khtr khéng co that

Hoi nhd, t6i hi hirng v&i blre tranh Tét. Tranh bang

gidy béi, in thach ban, dwong nét mau séc don so. Trong
cac blrc vé ngwa trau, ga lon , céc nhai ,la hoa , cb bé,
cau bé , ngudi danh vat ...t6i thich nhat btrc tranh

ga . Khéng phai chi ga mai v&i dan con ,ma la anh ga
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tréng . Mao dd , chan vang , 16ng canh long lanh hung trang .
Twrong khong thé nao cé ai vé dep hon!

Mot hdm cé ban ru di vién bao tang Legion Of Honor & San
Francisco xem trién 1am tranh ctia Picasso . Téi khong thé nao
bé di khéi hai birc tranh ga .

Burc tranh ga th(r nhat tén The Cock, Picasso vé ngay 29
thang 3 ndm 1938 . Nét vé don gidn , mau sic 1ong 1ay va
sbng dong . Mé va Itroi ga dang ...gay ! Day la con ga

trng biéu twong clia nwéc Phap. Bire thi hai tén Cock Of
The Libration vé ngay 23-11-1944 ; ciing la anh ga tréng . Mau
sac vui twoi va tinh t&. Dac diém cda hai anh ga la

cai dau nd ludn ludn ...nhac nhich ! Cai mé né ludn luén

mudn ...gay ! hodc ...tan tinh | Con déi mat thi ...liéc

dwa tinh ! Hinh nhw né loai anh ga trébng nha qué cua toi

ra khéi ...tinh trvdng !

tranh Picasso

T&i ndn néng vé nha mé coi bire tranh ga mdc ban ngay
xwa. N6 van con day, méc mac , qué mua , nhwng van hing
trang va sdng ddng mot cach khac . Téi dm nguc ...the
phao ! Tranh ga cua téi van con ... séng!

Picasso. Ai cling phai nhan la méi trong hdi hoa , cho dén
tan bay gi0, bén canh Matisse , Paul Klee ... Va cai méi
clia 6ng t6i nhan ra mot cach té nhij trong birc Atlier Window,
vé ngay 3 - 7 - 1943. Day chi la birc phong canh nhin qua
ctra kinh ctia chinh phong Picasso & . Cai la la mau séc
dwong nét y hét tranh cla Van Gogh . Thé ma khoéng hiéu sao
ta lai nhan ra ...lai 1a rat Picasso !
T6i bdng nhé méy cau tho clia Nguyén Du :

mai sau du co6 bao gi&

dét 16 hwong 8y so to phim nay

trdbng ra ngon co la cay

thay hiu hiu gio thi hay chi vé

Nhw nhirng lan swong mu bang bac mét khéng gian rét ...
thu ... dé Bui Giang viét :

em vé méy thé ky sau

nhin trdng cé thay nguyén mau 4y khong
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ta di dé lai doi giong
a roi c6 déi vao trong swong mu

* * %

Téi doc lai vén T6 Hoai , thiy nhirng cau : " Mat trang
vang éch , ndm thép & té trén dau ruéng . Nhirng bong
l[Ga manh khanh vwon ca vao trang . " (Tap truyén Nha
Nghéo tr. 77 ) hodc : " Mui cwdi chum miéng. Doi mét liéc
ngdi Ién nhw mdt anh nang thoang trong béng nuérc .
(tr.123) Déu la nhitng cau van hay , ma rat don so .
Cai truyén " Bira Ruou Mau " ciia Nguyé&n Tuan chang han . Cudc
hanh quyét 12 t&r tu 6ng ta that d&c sac , ma tdi nhé
Dostoevsky da khéng ta dwoc : " Troi chiéu cé mot vé div
doi . Mat dat lai sang hon nén troi . Né&n troi van
nhirng dam may tim dé vé di moi hinh quai ro . Nhirng
blrc tranh may ché mau thdm ha thap xudng thém , va dé
sat xubng phap trudng oi gat . " ( Vang Bong Mot Thoi -
nxb V&n Hoc 1988) Canh lam ta nhé nhirng bire tranh cubi
cung ctia Van Gogh & Auvers ma cac nha phan tich cho rang tam
than Van Gogh dang gan ...cai chét.
Toi 1an mo doc lai cad Nguyén Trai , ngiroi 1am tho cach
day 6 thé ky , thay nhirng cau nhu :
con c6 mét long au viéc nwéc
dém dém thirc nhan néo so chung

Van nghe ra mét céi gi ... rat tam tinh gan gii . Sw rung déng gan
gli &y ... vwot thoi gian !

Hoa si Nguyén Gia Tri néi ngay 02-02-1981 : " Nghé si la nguoi
sbng véi ca vi tru , ddng tay kim ¢ . Khi sang tac la séng ngoai
thoi gian " Dén ngay 24-12-1985 6ng nhan manh thém : "
Nghé thuat thwe , khéng co théi gian , khong cé dia ly . N6

ludn ludn sbng ddi sbng hién tai . " Ri dng dan

chirng mét 14 thw nam 1923 , Picasso viét : " Dbi v6i toi

khéng c6 qua khir hay twong lai trong nghé thuat . Néu mét

tac pham khong thé séng luén ludn trong hién tai thi

chung ta khong xét dén ." (Hoa si Nguyén Gia Tri ndi vé sang
tao - Nguyé&n Xuan Viét ghi - nxb Van Hoc 1998 )

Vay thoi gian la gi ? La van tbc clia 4nh sang ? Hay la mot y
niém vé cli méi ?

| tranh Nguyén Gia Tri
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Ta kho c6 thé nght rang cudc cach mang thang 10 -1917 &
Nga lai bat dau tir mét cau tho ctia Puskin :
Ngon Itra bung Ién ttr tia Itra

Nhém nguw&i lam cach mang cung voi Lénine da dung cau
tho nay lam khau hiéu va tén t& bao dau tién . To Tia

Lra s6 1 4n hanh vao dung ngay 24-12-1900 tai Leipzig . Va
ngon Itra bung 1én thiéu chay ché doé Nga hoang , 1am rung
chuyén thé gi¢i 17 nam sau ! Va néi theo kiéu Trotsky n6
da "ctru nghé thuat ra khéi sy 1ap lai muén doi ". O
day th&i gian khéng nhirng Ia y niém ci méi ma con mang

y niém cach tan. Nhung ta ciing khéng quén réng , cung thoi
gian d6 , nam 1905 , Einstein dwa ra thuyét twong déi : mi
sw kién dwgc xac dinh bdi 3 toa d6 khéng gian , va 1 thoi
gian . Vay thoi gian chi thuan tuy 1a tdc d6 ctia anh sang
(300,000 km/giay) ?

DPén nay tuy thuyét twong déi tré thanh ...twong dbi

vi nhitng kham pha vé "siéu van téc anh sang ", phan

vat chat v.v. nhwng y niém vé van téc van 1a wu thé .

Toi khong tdn man qua dau . Ngay 29-7-1924 Trostky viét :
"That 1a budn clroi , vo ly va ngé ngan dén cao do

néu nghi rang nghé thuat the o véi nhivng bién dong

cua thoi dai chung ta . Cac sw kién la do con nguwoi

chudn bj va lam ra ,chiing tac dong tré lai va lam bién

ddi con nguoi . Nghe thuat phan anh tryc tiép va gian

tlep doi song cua con ngudi , nhirng ké da lam ra hoac
sbng trong cac s kién. Diéu do dung v&i moi loai

hinh nghé thuat , tr cai d6 sd nhat cho dén cai thAm

kin nhat . Néu thién nhién , tinh y&u hay tinh ban khéng
gan véi tinh than mét thoi dai , thi thi ca trir tinh da

vang bong twr 1au . " ( Lev Trockij ,Van Hoc va Cach Mang ,
Hoang Nguyén dich - nxb Ta Sach Nghién Cdru - 2000 ). Vay
thoi gian tuy la van tdc anh sang hivu co’ , n6 dé lai trong
qua khr nhirng con kinh nghé thuat chay I1énh lang trén
canh dbng hién tai . Ch| co hién tai, hién tai, va hién

tai m&i hién 16 giong song ay . Ma hlen tai thl mong
manh . Khdng co gi chac chan ca . Nguyen Gia Tri bao :
Cai gi chac chan |a cai dy da cii r6i '

* % %

Ngay 14-12-2002, trong dém gap g& than mat & Houston ,
tinh c& tiép xdc véi vai cd cau sinh vién tir Viet Nam

sang du hoc, t6i nhw ngtroi méng du, nhin thdy mét qua
kh&r ma dang I&€ minh phai cé mat. Trwéc hét ho lam toi
kinh ngac vé vén liéng van hoa, van hoc Viét Nam giau

c6 cua ho. Sau nira hg lam téi rung ddng béi sy trong
sang nhiét tinh va trung hau . Ch "trung hau" ma co lan
nha tho Hoang Cam da dung dé viét cho nhac st Pham Duy .
Trong |4 thu riéng 4y, Hoang Cam tw hao dang duoc

sbng trong long qué hwong ,va tiéc cho nhivng ai khéng hit
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thd mui dat bun cay cé va hwdng cai tinh rat "trung hau"
cua Viét Nam. Khi Pham Duy dwa la thw cho téi doc , toi
chi bang khuang va nghi lirng thirng ...

Muw&i may ndm qua, bay gidr téi méi cé dip nhé lai ,

va nght lai. That 1a thdm thia. Cac c6 cau sinh vién kia da
danh thtrc mot cai thay trong hén tdi ...sdng lai | Ho khéng

thé nao biét dwoc tdi cdm ta ho vé cling. Cai qua khir mit
mung d& 28 nam qua béng bung 1&n. Va téi cé wéc mudn dién
rd lap ghép cai qua khir ma t6i khéng cé mat 4y vao

cai xac cua tdi , hodc nguoc lai , thi biét dau co thé

tao dwoc ...mot sinh vat méi ! M6t con nguwdi tron ven

Viét Nam cua thé ky 21! 28 ndm qua téi chwa vao céng dan
My , cling khédng con la cong dan Viét . Cai can cwdc cua

t6i that la ...vd té quéc !

Ngay 28-12-2002 nha nir héa hoc Brigette Boisselier cua cong ty
Clonaid céng bb bé gai dau tién dwoc tao sinh cua trai

dat da chao doi va rat khoé manh.( Day co thé chi

dé tham do). Tin tirc nay lam t6i cang hy vong vao sw

l&p ghép nhitng qua kht khéng c6 mat vao hién tai dang
chét dé ...trwong sinh | Nghta 13 t6i sé bat chuéc cac

nha khoa hoc 1am mét chuyén ...vwot thoi gian | Nhwng lam
thé nao dé thwc hién ,du t6i ¢ thé di chuyén nhanh

hon anh sang dén 4.7 1an ? Thwa rang t6i khéng biét .

*k%k

Ngay 16-5-1890 , Van Gogh tir mién Nam nuwéc Phap dap xe Itra
t&i Paris tham gia dinh ngiroi em , Theo va Johanna . Nhin

dra chau méi sanh dang nam ngi ,6ng bao : "Blrng quan

nhiéu ta cho né thé , thimnhé a " ...

R&i dén ngay 27-7-1890 , tir Auvers 6ng mudn vuot thoi

gian bay nhanh dén céc vi sao bang ...vién dan déng !

Nhwng Van Gogh da khong thanh céng . Gan 36 gi®» sau , dng néi :
"Uéc gi t6i dwoc trd vé qué hwong! " réi nham mat.

( The World Of Van Gogh - Robert Wallace - nxb Time-Life Books-1969)
Trong mét birc thw viét cho chj , dng tirng ao wérce "

...nhwng chj oi , du sao em ciing thiét tha muén mét ngay kia

dwoc nd trén moi mot doa hoa hon !

Téi tin rang vao khodng sau 1 gi® sang ngay 28-7-1890 , Van Gogh
da lién lac duoc v&i cac vi sao, noi chinh la qué hwong 6ng,

va hoa né that ...trén nhirng bo méi ( Trinh Céng Son )

Tranh Van Gogh
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Bd&i vi ngay 23-4-2000 , nha van Nghiém Xuan Héng goi dién
thoai néi : " C6 cai nay trong Phat gio it nguoi biét :

cai Tam-lung-linh. Gan day toi méi thay ra. U, anh c&
nghiém ma xem, cai Tam-lung-linh 4y n6 diéu khién tat

ca a. Ca cudc doi da qua va dang téi la do nhirng "mong
cau" tir y thirc hay vo thire, va déu lot vao

Tam-lung-linh @& né thwe hién . Bénh ciing do sw mong cau ma ldc
nao dé minh cé réi quén di , né lot xubng vé thirc. Roi

thwdng thuwdng sé lot vao Tam-lung-linh. Cho nén anh chiju

khé niém chu , dirng so hai gi ca ! " Ngay lic dy t6i

cam nhan dwoc 16 6ng qua lan séng thAm vao da thit .

Toi chwa kip tham éng thi 6ng da ra di ngay 7-5-2000.

Toi lam tho diéu 6ng :

Tam lung linh

mat tr&i soi phap gioi
trang tron né hoa nghiém
séng nao v dau tién

Ién vach da lang gia

dém I4p lanh lap lanh
tam lung linh lung linh
than nguwdi ta mot coi
gitra cudc tran minh méng

sé di dau vé dau

dau va chan khéng cung
chap chung swong va khoi
noéi chi la am vang

quan tw tai bd tat

tdm lung linh lung linh

nhw dén xa 16 ndi

I&rng thirng minh minh minh

quan ty tai bo tat

hd khuya né hoa khuya
cudc hen chwa hé toi

tay voi d6 vang may
phwong tay 6 phwong tay
héng nghiém sen mét doa
xuan van con dau day

tam
lung linh
lung linh

Bai tho da dang trén tap chi Van Hoc sd 171, twéng
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niém 49 ngay Nghiém Xuan Hoéng. Gi® doc lai toi van con
xuc dong.

Téi bdng nhé ddi mét to tron cud nha van Vi Khac

Khoan . Mot 1an ddi mat &y mo mang khem khép khi ké :

" nguoi ta ké trong bira rwou & Sai Gon sau 1975 , Nguyén
Tuan c6 néi : " minh van nhé tac gid Thanh Cat Tw Han Idm
day cha !

O, t6i c6 dang tan man quéa khéng ? Nhirng ngay cubi ndm
& San Jose , t6i chi c6 mot minh . Va lam dwoc bai tho
chwa dat tén :

mot minh di vao nui

choi v&i da va cay

chot gidi may chan hai

xua tay dirng tan ngan

nhat vé mot hon da

tac dwoc doéi Ibng may
bang ban nhv mat nwéc
khoé mat con mwa kho

T6i tim cudn kinh Hoa Nghiém , dinh bung sé& doc subt
dém nay trong tiéng phao giao thira dang lac dac nd
mung nam 2003 .

San Jose 31-12-2002

*k%x

Phu dinh I

Nhirng doan van, khuc tho,
chuyén chép cua Twong Vii Anh Thy

Tho x6 bép

bép nhé
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nhé& ai rau héo cong ca la

rd ra ngdi bum mat lam thinh
tréi hiu hiu gié nghe mui muéi
[4i hai tim mot sgi toc vuong

canh rau luéc

ludc rau muébng trong ndi nho nhé
nuwéc xanh biéng biéc liéc moi cudi
ca chua dé au Ién trén ma

danh gidm cho vira moét bat canh

Xao mang

anh xao mai mang twoi trong chdo mé&
ng® long minh da dé& xanh xao

tra mam mudi tiéu hanh cho d& nhé
mui bay bay nhw mwa dat hién nha

an chay

dau ran vang twoi nhw ao sw

chédm twong...tw ... twéng bong em vé
soi bun mém nhw long da van

dé ai dwa 16i lac rang virng

13/4/11

muwa da & san jose

gan trwa mot con mua da

nlra d&@m muwa da rdm ram

can nha twdng sap

nhin xem da wép dat twoi

tim ta khéng can wép da

chi tAm rwou em cling di héng

thoi gian

nay thoi gian

mi théi qua khap c&i mién dau bé

dém qua

ta mo' thay mi vé

hon [én nguwc ta bang ddi méi lanh gia
réi mi cho ta mét chai rwou khéng nhan
ta tham goi

bién oi

thudc la

thudc 14



6 thube 14 oi

mi dét trén moi ta

nhirng gidc mo

nhirng canh rirng

va ta nha ra vo lwvgng may

trén dwong doi

trén dwdng doi lanh gia

gi6 mua thu thdi con nhén dung dua

|&i clda gid say swa qua nhirng la

ma la gan anh ngo ngéac Ga vang

ban tay anh van thom mui lua

nhwng canh déng anh ai vira gat hét bong
giong sdng anh séng xwa khoéng chay nira
hai ban chan ngé ngén ding ven doi

chla jesus, va nietzsche
gl nguyén xuan hiru

banh mi lam bang lta mach

rwou vang lam bang nho twoi

con ngwdi lam bang hdn phach

t6i khéc dwdi chan chua jesus

liém mau dng thay bira truva & trén doi
nietzsche néi dung

chang lam gi ¢6 bai giang & trén nui
kinh khéng chir

kinh khéng chir

t6i ngdi trong bong dém

mot minh

udng rwou véi dau phu nuwéng

nhin birc twong phat bang gb 1am chwa xong

*k%

CHU NHAT, NGAY 15 THANG NAM NAM 2011

Trén song khoi

la gitra dém

méng tréng dau

xuén em nay dau

téc xwa khénh con nira

muwa hém kia cho khoi qua séng

la trong ngay .
vwon co day. u uan
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14 khua gi6 quan. riét trén da
c6 phai bwéc em

béat hét 1o sudi hong té tai

héi trém cla mozart nét nhac
gén 1én d6i canh bac  em bay
tay toi rung rirc dé

bé roi bao nhiéu con chiy

mébi ngay

THU SAU, NGAY 13 THANG NAM NAM 2011

Lam thé nao dé ctru loai ong

Loai ong, va chac nhiéu loai khac nira, bi maét tin hiéu vi séng trao dbi cla dién thoai di déng.
Ngu®i ta kham pha ra sé ong bi chét vi lac dwong dén véi hoa _cang ngay cang gia tang. Hién
twong thwong tam nay khién téi lan can buon rau kho s& ca tuan nay. Bay gio ai ai cling can
dién thoai di dong, ké& ca tdi, nhuw mét nhu cau. Nhwng nhu cau nay lai lam thwong tén qua 16n
dén cac loai khéc.

That 1a bé tac.

THU HAI, NGAY 09 THANG NAM NAM 2011
Quan Thé Am B6 Tat

Mot budi sang trong rirng, tinh c& thay khic gb gay bi cét bé trén bai cd, tdi chot nghe tiéng kéu
khe khé. T6i sitng s& nhin nhitng th& gb tua tla dang bién thanh nhirng vanh tai. Téi bén
khuan khuc gb vé& dé&o got hon hai thang thanh birc twong Quan Thé Am Bd Tat (
Bodhisattvaya Mahasattvayeti )

Kinh Diéu Phap Lién Hoa ( Saddharma-Pundarika) phAdm Phé Mén, chinh B¢ Phat cho biét Bd
Tat Quan Thé Am thj hién dwéi nhiéu hinh twéng (32 ng than) mang binh an dén méi khi
ching sanh kéu ciru. Thé gian con goi ném na la Phat Ba, twong trng bang ngudi me cd tinh
thwong bao la réng khép. Toi tieng chirng kién cac con tré khdc méu kéu gao vi doi khat hay so
hai, mai khi nguwoi me dm 4p vo vé thi tré méi nin. Ngwdi me da dem lai tin tdm cho ngudi con.
Nguw&i con cling vi tin tdm vao ngwdi me ma doan diét moi s¢ hai. Tin tdm |la khdng nghi hoac,
nghi ngai, nghi ng&, nghi ky; khéng hd nghi, hoai nghi, kinh nghi, tinh nghi, nghi nghi...

Cho nén thuong phai niém

Niém niém ch¢ sinh nghi

Quén Am béc Tinh Thanh

(kinh Phap Hoa/ban dich Thich Tri Tinh)

Trong Kinh Lang Nghiém ( Siramgama-samadhi ) c6 cau:
V6 Uy thi ching sanh

Diéu &m Quén Thé Am

Pham am hai triéu ém

Ctru thé tat an ninh

Xuét thé hoach thuong tru
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Nén cé thé niém :"Nam Mé V6 Uy Thi Quén Thé Am Bé Tat’dé dwoc giup d&. Trong subt thoi
gian déo got twong, dém dém tdi doc kinh Phap Hoa va kinh Lang Nghiém, méi chot nghiém ra
van vat trong thé gian nay déu co tiéng ndi, va biét nghe. Nhan kinh néi vé thap t vé gy
thi va tin tam, t6i bdng khéi tam viét vé mwdi bén cong dirc clia Bd Tat Quan Thé Am lam cho
ching sinh hét so hai. Toi cling sé viét vé bai Tin Tam Minh cGa Té Tang Xan dé tang long tin
cho chinh t6i, cling nhw chia xé v&i nhirng ai ...

twdng vi anh thy - san jose 7/5/11

THU NAM, NGAY 05 THANG NAM NAM 2011

Trang Tén Kinh Huyén Hoéc Il

( Thay loi tura tiéu thuyét Trang Tén Kinh Huyén Hodc, quyén 2, 1989,
cta Tinh Lién Nghiém Xuan Hbng, dang lai nhan ngay gié 7-5-2000 )

Hoa néng khéng phai la ndng hoa.
Hoa trang khéng phai la trang hoa.

Nhin hoa nang , ngdm hoa tréng, c6 Iic khéi bao nhiéu nghi tinh vé thuc tai lung linh nay.

Nghi tinh khéng phai la tinh nghi

Cho nén trong anh nang, dudi anh trang, vang bat tri kién dién ré cla nhan thé. Nguyén Du
trong bai Pao Y ¢6 cau:

tram tram nhét phién tam

minh nguyét cé tinh thiy

(tdm long lang I8 nhw nhién

tréng xanh giéng ci moét mién nuérc trong.)

Hoa Nghiém Ia chon trang va néng di vé khong dau vét, nhung két thanh hoa: Hoa-Dom- Gitra-
Troi, hoa-dom-gitra-khéng-hw. Twr tam tw dé phat khéi tinh yéu va dai nguyén (tirc dai-bi-tam)

Thé gian ly sanh diét
Do nhw hwe khéng hoa
Tri bat déc hiu vo
Nhi hung dai-bi-tam
(Kinh Lang Gia)

Sw khdng sinh ciing khéng diét 1a hién twong cua tinh-yéu-khdng-bd-mé. Mot niém khai di la
trung trung duyén khéi. Do b&i anh séng clia hoa nang va hoa trang két tap nén thé gisi lung
linh huyén méng:

tat cad Phat nhw béng

cac Phép déu nhw vang

(Hoa Nghiém - Phdm Nhép Phap Gi&i)

H&i oi, nhw béng, nhw vang, nhi méng, ma khéng phai la vang béng, hay béong vang. Cho nén
Thién Tai Bdng Tt hoc néi. Lic xwdng chiv A thdi nhap bat-nha-ba-la-mat-mén 1a vo-sai- biét-
canh-gioi. Long khong & ma &. Khong & thi vo sé tru. O thi huyén-try. Cai ngu y cta kinh that
la huyén hoac.
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Cho nén tiéu thuyét dat tén la Trang Tén Kinh Huyén Hodc. Cai dac biét 1a trong sw huyén-
ho&c-mo-hd-dén-hd-dd-bén-cot kia lai mé ra va khép lai bang mét I&i-kinh-ky-bi-dén-nghiém-
trang. Chiéc thang cla truyén la méi t& gidy trAng chir den. Chiéc thang cta gidy muec lai la cé
cay hoa la chdn rirng xanh nui biéc. Va chiéc thang cia tam linh ngoi mai noi bun lay dé& buwéc
vao dda hoa sen ky la: Hoa Nghiém.

Phai chang tac gia Nghiém Xuan Héng mubn nguoi doc, doc lai tho Nggyén Du, doc lai 1&i kinh
xwa chwa hién 16. Doc lai 16ng minh, tam tw minh, khéng vang bong, chang bdng vang. Cai tam
cta Nhw Lai chan dién muc. Tac gid muon duc bd moi gia-hién cta thé-gian, dé phat kh&i dai-
bi-tam.

Cho nén c6 Thach-Sanh thi phai cé Long- Cubng-Hué. Cé Long -Cubng- Hué thi c6 Can- That-
Ba. C6 Can-Théat-Ba lai co Phi-Ly va tat ca. Cé tat ca phai xoay quanh cong chia My-E 1a bong
cta hoa. Béng cuia hoa |a nang, hinh cla hoa la trang.

Gilra Hoa Nang va Hoa Trang la cau chuyén tinh Trang Tén Kinh Huyén Hoac.

Hoa ndng mau vang
Hoa tréang mau vang

Trang Ton Kinh Huyén Ho&c hinh nhw cling mau vang
Tat ca moi mau vang cua hoa déeu la Bat Nha

U4t uét hoang hoa
V6 phi bat nha

H&i oi:

hanh tham bat-nha-ba-la-méat-da thoi
chiéu kién ngid uén giai khéng

d6 nhat thé khé ach. . .

&&&
Chuyén cwc ngan
Bo6i xich 16

Vao thap nién 60 & tinh PT cé khoang 360 chiéc xich 16 dap . D6 cling la phwong tién giao
thdng chinh. Vao mét ngay con day néng, c6 chang tudi tré kia tiy phwong xa dap xe do vao
thanh phé. Anh ta khong quen biét ai & day. Cling khong co nhiéu tién dé thué khach san. Anh
loanh quanh dinh bung s& ngu dd dém nay noi goc x6 nao dé. Anh mua mét  banh mi khang.
R&i vira &n viva ngam canh sinh hoat cua bén xe. Tréng anh hon ho la thudng. Anh dac biét
chu y dén nhirng chiéc xich 16 xép hang doi khach. Anh ngdm nghia cang xe ky lwéng va than
thién nhw nglroi nha. Méi 1an chiéc xich 16 nao cé khach, anh mim clroi gat gu thich tha.

Chiéu xubng, ngwdi vang dan. Trong sd may dng phu dap xich 16 con lai, cé6 mét ngiroi cling

con tré, 6ng ta héi chuyén anh : .
- Cau & dau toi ? boi ai vay ? Can giup d& gi khéng ?
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- Da t6i & xa . Dau doi ai dau . Ma éng &, t6i nghiém thay may cai xich 16 that 1a ky ...

- Bume! Ong me gi, goi anh di . Sao ma ky ?

- Toi ngo may cai cang xe , thy cai nao clroi la y chang c6 khach . Cai nao méu a é dai dai
nhw xe cua ...anh doé.

- Thiét khéng cha néi ?

- Dau cb néi déc lam gi ! Xe anh bira nay hét sirc it khach .Cai cang né méu qua xa ma . Xe
bén ciing & nhwng d& hon .

Nguw&i phu xe bat ctroi :

- DPung thiét ha ? Thdi néu cau khdng doi ai thi vé nha t6i choi. E tdi cling mua xi d&, minh lai
rai ...?

T d6 anh tré thanh thay béi ...xich 16 . Sang sdm anh ding xem ting chiéc xich 16 I1an lwot
kéo t&i . Anh thay cang xe nao clroi nhiéu, ctroi it, méu nhiéu, méu it, anh néi déu tring phéc
.. trong ngay dwoc nhiéu khach hay it khach ... Ngwroi ta hdi lam sao anh thay duoc céi cang

xe né croi hay né méu? Thi anh dap :

- R rang t6i thay né croi . R rang t6i thay né méu ! Vay théi !

Cai lwng ngtra

C6 moét anh chang bi ngtra lwng dang khi lam viéc. Anh khéng thé dwa tay gai, hay co lwng vao
dau dwoc. Méi dau cai ngira map mé lan man hai bén lwon. Tir tr nglra dir, nglra ran l1én vao
t&i gitra lwng. Anh ciing gan |i, thach d6 véi cai ngira Mat anh tirc d6 nhw say rwou

- Dé xem cai nglra xoay van dén dau .

Anh Iam bam nhw vay, C6 lic ngtra qua lam anh nganra . Trong dau anh thoang hién nhirng cai
lwng trau, lwng bd, lwng ngwa ma anh tung nhin thay Cé ca rudi va kién bo lang nhang.... thé
ma ching né chang ngtra ngay gi ca???

- U’ hay chuing ciing thdy ngtra nhung c&» mac ké&? U ... dwoc nhw cai lwng ngwa thi khoé biét
may!

Anh lai 1dm bam va cb lam viéc, méac ké cai ngtra . Cubi cung con bdo nglra ciing qua di. Tan
s&, anh khoan khoai di vé, quén mét cai nglra .

Nhwng cai ngtra né khéng quén anh. N6 dén thinh linh ngay lic anh vira tdm xong. Dir d6i va 6
at. N6 lam anh gai quynh 1&n. Tay anh khéng da dai dé gai vao gira lwng. Anh phai mai lung
vao bd twong. Nhwng twdng nha anh son nhiéu 1an, da nhdn. Anh quo lay thanh gé lam cai gai
. Anh 1&m bam:

- Cubi tuadn nay phai mua cai gai lung bang tre méi dworc.

Chot anh nghe tiéng gé cham vao lung c6 vé bat thuéng. Am thanh vang to Ién dan dan...

s000tt s000tt!!! Lwng anh hinh nhw danng tir tir se ctng. Anh khong cam thay ngtra tan bao
nhuw truéce. Thay vao day la cdm giac nang nang... cang cang. Anh c6 cdm twéng cai lung
khéng con la ctia anh nira .

Anh dang dinh |4y tay s thi strng sbt thAy mau nau den cla cai lwng ngwa trong tAm guong
ngay sau lwng anh.

Cai tai biét noi

C6 mét chang thanh nién bdng mac chirng bénh la. C&r khoang chin mwoi gi¢r tdi, cai tai phai
dong U lai . Nghe lung bung hodc khéng nghe gi ca. Con tai trai bat dau noéi . N6 néi tim lum,
dai ddng. Anh thay né néi, anh nghiéng dau nghiéng cb, cb hiéu I&i ctia nd. Nhwng that buc,
anh Chéng biét n6 ndi cai gi. Anh danh lam viéc vat, hoac doc sach. Trc thi céi tai trai gao 1én
nhw thuy tridu, 16ng 16n va thac bach. N6 1am anh hoang mang, so hai. Anh ém dau I&n I6n
cho dén khi trdi sang, hai cai tai méi tré lai binh thuwong.
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Ca tuan 1& nhw thé, ngwdi anh roc di. Anh tim cach déi phd. Trwdc chin gid toi, anh rdi nha, di
|An vao dam déng ngoai phd. Anh lang thang hét dwdng nay sang phd no. Phan khéi vi thoat
khoi hai cai tai, anh di khdng biét mét. Dén ba gid sang anh ta ta tré vé nha. Nhwng viva mé
clra bwéc vao, lap tlre tai phai u dac. Tai trai quau co rén ri néi . Rd rang né bwc tire vi khong
dwoc mé& miéng. Anh hoang ht dm dau chay bay ra dwdng. Khdn khd cho anh, bén ngoai
vang tanh vang ngét. Tai trai cwdp dwoc tinh thé, nd hung hd néi lién tu bat tan... va lam anh ...
bét tinh gitra dwong.

Nguw&i ta dwa anh vao nha thwong cap clru... Trdi sang, anh lai binh thuwdng. Ai ciing cho la
anh say rwou hay thubc. Anh I&ng I8 vé nha ngd vui .

Nhirng ngay ké tiép, anh la ca ngoai dwérng phd cho dén khi mat trei moc mai vé. Gidi phap
nay ciling tam 6n. Anh thoat khéi hai cai tai, nhwng toan bd co thé anh bat dau suy nhwoc. Anh
phai tim cach khac.

Lan nay anh quyét an thua dd. Trwdc hét anh cao troc dé cé thé nhin rd hai cai tai . Chuwa téi
chin gi® t6i, anh khong ra dwdng nira ma vao phong tdm. Anh trirng trirng nhin anh trong
guong. Trén cai dau troc, moc hai cai tai trong that ky cuc. Chung nhuw loai nam la, x4u xi, ma
lai vénh véo ta day . Anh thay ghét qua, nhung cb theo déi xem chuing sé lam gi? Kia, cai tai
phai tir tir co lai, co lai... trong khi tai trai dang vénh Ién... Anh thay ré diéu bd cia nd, khinh
khinh... Anh gian dién. N6 chwa kip mé& giong, anh da lia lwdi dao cao, cat dit phang toan than
thé cla né.

Cai tai trai chwa kip noi, roi xudng bén riva mat tung toé mau. Dau tai con vénh lén.

Con mat rach

M6t ngudi dan ba khai véi bac s mat:

- Ca tuan nay con mét trai cta toi rat kho chiu .

Bac si kham, do, soi, roi, roi bao:

- Mat ba van binh thuwéng. Cé 18 ba chi cn nghi ngoi. Tai sé cho ba mét loai thudc riva va gitr
mat sach sé.

- Nhwng... con mat trai cGa tdi bay gi¢ luc nao cting nhin thay c6 mét cai man nhd..

- bola mang nhén. Nhirng ngudi trén bdn muwoi tudi, nhin thdy mang nhén Ia binh thuo’ng, ba
dirng lo gi ca.

Nguw&i dan ba ra vé véi ndi bon chdn. Ba da khong dién ta va khai hét véi bac si. Con mét trai
cla ba lau nay rat bwdng binh. B4 mudn xem tin tirc trén man anh truyén hinh, hay doc séach,
thi n6 c& bam 14y cac dd an thirc ubng. Dac biét la dwong, keo, mé... nd dan chat. Ba khong
thé dit né ra duwgc. Trong béng mét, trong cai mang nhén con cé nhixng chuyén déng li ti ma
ba chwa biét chéc 1a cai gi. Tém lai, con mét trai né dang diéu khién ba, chir ba khoéng tai nao
diéu khién dwoc né.

Ba quyét dinh bit kin con mét trai doé lai xem sao . V&i chi con mét phai, ba van lam viéc, doc
sach khong kho khan 1&m. Giai phap nay c6 vé hivu hiéu. Ba thay yén 6n duoc hai ngay . Dén
ngay th( ba thi con mét trai bat dau phan céng. Ba dang doc sach bang con mét phai thi nghe
con mét tréi nong néng, nang nang. Ba rdi quyén sach, liéc nhin bon dd an. Con mét trai 1ap tic
ém ru . Ba bat may truyén hinh xem tin trc. Con mat trai b4t dau nhirc nhdi khé chiu . Ba ndm
vat ra . Nham ca con mét phai . Pwoc mét lc, ba sép chim vao gidc ngd. Nhwng con mét trai
khong chiu . N6 gd bdm bdp vao vach mét, doi dwgc mé ra . Ba gid v& nhw khong nghe . N6
cang gd di¥ ddi . R&i vach mét rach toang. Trong mau dé hoang mang, cé nhirng con kién mau
réu xanh hén hé bo ra . Nghénh ngang nhw nhirng chiéc xe tang nghién nat mat cé.

Nguoi dan ba vang day Con maét trai clia ba da rach that. Trirng kién con dong & chan mi .

Méu miéng
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Anh ta lam nghé ban cé trong siéu thi A ddng. Khach hang lwa ca chét, anh chi viéc can, mé,
rira sach va cat khuc. Ca séng dang boi 16i trong hd, anh phai lay vot bat, dap chét rdi méi can.
Cai chay trong tay anh rat chinh xac. Chi nén mét nhat ngay d4u 13 con ca dang vung vay duoi
san chét d& dw. Trong luc giét ca, miéng anh mim, mat mé to, chung quanh c6 tiéng ho: chét
nay! Nhirng con ca chet khong kip ngap 1an cudi, anh thich chi I&m. Miéng cé lic nao cling méu
Anh bao kiép lam c4, séng ciing khéc, chét cling khéc, that 1a vo vi.

Hom 4y cé mot ba khach mua tam con ca béng lau loai I6n nhat. Anh hén hé cam vot. Ca 16n
ca nhd boi ran ran. Mat anh chon lwa, tay anh quo’ quo. Day that 1a con ca Ién [am anh kinh
ngac. Nguwdi né nung nuic. Anh gio' cai vot 1én khong ndi Nwédc tung toé, ca vay ving. Anh dua
mat hdi Ba khach chép mét hai long. Miéng ba ta va miéng anh déu tam tim.

Nhwng anh khéng cuwi lau, bdi vi con ca khoé qua, né thoat khdi tay anh, chay trén. Anh dubi,
anh dap, dén ba 1an ma ca con vung vay hung hang. Lan th tw, anh nén nat cai miéng no.
Nhwng anh gan bi nga, va treo mat ca chan. Anh khap khénh 16i con céa 1én can. Pudi né van
con gidy danh dach. Mau tlr miéng ca (ra dé ban tay anh.

Téi vé anh ubng rwou 1am li, khac hn moi khi Rdi anh thay vang vat khé chiu Anh cat budc
loang choang vao phong dé ngl sém. Kia, ngay trén giwong anh, mot ngwoi dan ba to béo
dang nam cuwoi hénh héch. Miéng cwoi nhu méu Cai can co trdng héu, _nung nuc m&. Ba ta tran
trudng, da ngdm ngam. Anh ¢ nghi xem déy la aj Vira nghi vira dén gan. Anh chwa kip hdi thi
bi mot cai tat ndy dom ddm mét. Anh nga dui vao goc giwdng. Ngwoi dan ba tim gay anh, bé
quat mat anh lai:

- Nhin ky day ne!

Anh tinh lai. Héa ra ngwi dan ba la con ca bong lau Anh quo tay tim cai chay,

Ba ta cudi khay:

- O day lam gi co chay.!

Anh lai tinh lai. Béng thay dau nhéi hai bén swon. Anh rén ri dwa tay nan bop. Nhuwng swon anh
dang moc vay Cirng va tanh mui ca. N6 nhw ¢6 gan, kéo miéng anh méo séch.

Tw d6, anh cuwdi hay khéc, hay khaéng, cling méu miéng.

Ngon

M6t 6ng gia ciing chau gai tlr vung Los Angeles t¢i tham ban bé & Houston . Trong bira com
déng va than , chd nha lan Iu"o’t mang cac thire an déc dao ra méi moc .

Chi ta luén luén héi han an can :

- Béac co vira miéng khéng ?

Ong cudi :

- Vira ldm .

Chu nha lai san dén :
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Bac can thém &t khéng ? Moén nay phai nong va cay hon méi NGON .

Vang , chij cho tbi ti ot .

Da dé chau vat thém chanh cho bac nhé . Mén nay thi chua hon mét chat méi dung .

Vang, chi cho t6i thém chanh .

- A con mon nay hoi nhat . Bac co can thém nwoc mam sbng ?. Hay la si dau . C6 chai si dau
clia Tay ngon lam bac a, chai nhé xiu ma nhirng sau dong chin chin day .

- Vang ...vang ...

Clr thé , blra com dién ra vui vé hao hirng . RGi dén giai doan b6 cam , udng tra , tan g&u . Cha
nha hanh dién vi khach khen moén an ngon . R6i bong 6ng gia cham chéi keé :

- T&i bi mat vi gidc da ndm nam nay rdi chj a . Bac s kham va chira mai van khong khoi

Chu nha tré mét :

- Ua ! C6 bénh mét vi giac ha bac ? Bénh nay ra sao ? Chau chwa bao gi® nghe noi t&i

Ong nga lvng ra ghé tra 1o :

- Tai ciing khong biét tai sao lai bi cai bénh chét tiét nay . Moi dau chi thay lwi té té ... Sau an
udng cai gi cling khéong c6 cam giac ...May nam nay, miéng tdi nao cé biét man nhat chua cay
noéng lanh gi dau .!

R&i 6ng chép miéng ré ngon :

- T6i chi &n badng mét .

Ran

Ngbi chua & ven nui . ViNi Sw ngdi noi Phap than mat voi nhiéu ngwdi ngoai thém dava co .
Mét trevi x& xé . Béng moi nguwdi hoang hét dirng Ién, cé ngum chay . Vi Ni Sw van ngbi yén .
Nguoi ta thdy mét con rén cap nong kha to, dang tte bui co bo toi . NO nghéng dau nhin Ni Sw .
Hlnh nhw ba thi thAm néi chuyén v&i né . Mét ltc , ran tir tir bod di . Moi ngwdi xim tré lai .
Nhieu nguoi hoi :

- Sw ¢6 noéi gi v&i ran ?

Vi Ni Su thong tha tra I :

- A, t6i chi bao ran rang : moi loai chiing sinh déu cé duyén nghe Phap . Nhwng néu sw hién

dién ctia minh lam ngan ngai nhiéu ké khac thi tot hon dirng hién than . Vi &n than véan nghe
dwoc Phap . Ba con thay do , ran ciing la cirng , ma cling la mém .

Chira bénh
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Nhiéu ngudi theo vi Ni Sw va cac ni ¢ di lam ray. Ni Sw ngdi nhat cé , quay lwng lai voi con
duong. Moi ngwdi vira nhat c6 vira nghe Ni Suw néi Phap. Khong khi dam am va thanh than.
Bong Ni Sw quay ra duwdng goi :

- Nay chj kia oi ! LAy ndm c6 vé séc cho chau né udng .

Nguoi ta moi nhin thdy mét thiéu phu dang bo pho rdo budc . Chi téi danh 1€ ,nhan nam cé
dang co san trén tay Ni Sw. Chiké :

- Da thang chau nhd cua con I&n con . Subt tir dém qua t&i gid cho udng cai gi cling nén ra hét

Ni Suv khoan thai n6i :

- Chj ct s&c ¢d nay chirng ntra chén com . Cho chau ubng nhw liém tirng giot . Khéng sao dau
Thiéu phu vai lay, roi tat twi di .

Hom sau chj twoi tinh dén chua ta on la chau bé da bat nhiéu .

Cé nguoi héi :

- Sao suw ¢6 khéng nhin ma biét c6 ngudi trén dworng ? Va sao sw ¢d lai con biét chi co con
nho bj dau ?

Vi Ni Sw noi :

- Té&i ¢6 nhin d6 chi. Nhin bang tai va bang cam giac clia tam. Bang tai t6i thdy dwoc tiéng
chan va hoi thd . Bang tam toi thdy dwoc tdm long lo I&ng hdang hét clia ngwdi me thwong
con. Va rdi toéi dung tri ma phan doan . Néi thi dai dong , chiy tat c& déu nhw 1&n chép . Ba con
cling c6 kha ndng doé néu biét tu ching ...

Sw tich cai nAm meéo

Ngay xwa c6 mét chi méo tam thé. Thong thuong thi mii meéo rat nhé nhan xinh xan, nhung chi
lai c6 cai mui r6 to. Tuy ca lang méo déu céng nhan |a chi vira dep vira hién vira théng minh tai
gioi, nhung chi méo van &m (rc kho chiu véi cai mii to ciia minh. Chj méo rét it noi, song méi
khi m& miéng la chi néi that, ndi thang Cé luc svw thang than lam cac ban meéo tirc gian, thanh
ra chi meo it ban.

Trong son déng phia béc c6 Ong-Méo-Théng-Thai 16ng vang duwoc ca lang méo wa mén vi 6ng
hay gitp d& va g& rbi cho ho. Pau nam 6ng meéo vao lang dw héi Tét. Bén dau éng cling vui vé
chao hadi va cwdi néi nhirtng dv tinh twoi dep cho nam mai. Théy chi méo e then mét minh, 6ng
meéo an can hdi han va tdm tac khen chi cé qui twédng. Chinh cai mii to dac sic da cho chi méo
c6 nhiéu kha nang phi thworng. Tlr d6 ho quen nhau. Chi méo hay dén va tam sw véi 6ng méo
nhw mét ngwoi ban rat qui. LAu dan ho yéu nhau va lay nhau .

Nhwng réi chi méo van bi cai mii to ciia minh am anh day dt. Mot hém chi gdp anh méo tréng
xa la di qua lang. Anh méo don da :
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- Aal Chao cd ! C6 la nguoi xinh dep nhét ma t6i nhin thdy ddy Nhwng néu cé6 ma uéng duoc
hat-1&-lo-Itrng thi bdo dam co tré' thanh hoa hau thé gidi! Vi hat-lé-lo-Ittng c6  kha nang lam mii
c6 nhé nhan xinh dep tuyét v&i !

- Hat & & ? La cai gi vay? Di dau ma tim ? Chj méo run giong héi don.

- Ah! D6 Ia thir hat trong sudt lo Iting trong khong gian. N6 sé& bién mét néu tiép xuc vaoi bat ky
thr gi. Chi udng duoc khi né dang lo Itrng. Co c theo t6i qua canh rirng bén kia, téi sé gitp co
toai nguyén. Co di bay gio nhé ?

- O chwa ! Toi phai héi y kién ctia chdng toi da.

- Tuy cd. Co hoi nay rat hiém. Di ngay bay gi&> méi kip.

Chj meo dan do mét Iuc réi bang long. Anh méo trang bén nam tay chi méo dwa di tim hat I6.
D04 1a giot nwdc mat ngudi, goi la hat-1€-lo-Irng. Chi meéo udng xong qua nhién mdi nho lai. Chj
thich qua, nght Ong-Meo-Thong-Thai chong minh khdng biét hat -lé-lo-Itrng thi cling cha théng
thai gi. Chi meo bén & véi anh méo trang.

T ngay uér)g hat-1é-lo-Itrng, tuy mdi nho nhan xinh dep, nhung tai chi meo tam thé ciing nho
theo. Chi mat dan nhirng kha nang phi thwong. Trwdce kia chi cd the phat hién ra chudt va ran
cach xa ba cai nha, thi bay gio chi chi kip thay chidng vut qua ma khong duoi kip. Chi von noi
tieng ve tai bay lwgn tir mai nha nay sang mai nha no, tai treo cao tit tap, thi nay chi rut re di
quanh quan dwoi dat. Nhat la dau 6c chi méo von nhanh nhay va ding cam, nhiéu sang tao, da
khdng con nira. Anh meéo trang bo chi lai it & nha, anh mai theo ve véan cac c6 méo khac. Chi
meo khdng ghen tirc, ma chi thay biéng nhac chan chwong.

Dén tbi 23 Tét chi méo tam thé chanh nhé ngwdi chéng cii 1a Ong-Méo -Théng-Thai, chi di vé
thdm. Dén noi, chi méo mai biét dng méo da chét trong son ddng. Mot ngudn cdm xic manh
liét béng dang I&n lam chi méo (a nwéc mat. Nhirng hat -1é -lo -Irng chj ubng trwéc kia theo
giong nwdc mét trdi theo... Chi méo tam thé chét ma hén con vuong van nwong theo con cé
chép cua Ong Tao Ién troi. Troi bén cho chi doan tu. Bém 30 Tét, theo Ong T4o trd lai tran
gian, chi méo tam thé nhin thdy xac Ong -Méo Thdng -Thai da moc thanh cay xanh, hén chi riu
rit bam quanh than canh thanh nhirng nu ndm nhd xiu. Nguoi ta g& ndm 4y ngam vao nwadc thi
n& ra rat to, va goi la Nam Méo. Mién bac Viét Nam goi la moc nhi (tai gd) la ndm dung nhiéu
nhét cho cac mon an cung gi6 va tét nhu :gio tha, thit ddng, nem cua, cha ran, pha sbi bong,
thang, moc, mién v.v.

tvat 2/2/11

Huyét tang Ham Rong

Xwa c6 bén b con, nghéo dén dd ca nha chi cé mét chiéc chiéu va mot cai khd. Ho phai
thay nhau dong khé dé ra ngoai kiém an. Dén khi 6ng bd sap chét méi dan cac con gitr chiéu
va khd lai ma dung, c&» dé bd chét trubng ciing dwoc. Nnwng ba anh em thwong bb qua, khdng
n®, van méac khd cho bd, &y manh chiéu bé bb lai, doi ban d&m méi khiéng bd di chén. Phan vi
thiéu &n, phan vi tréi dém gia lanh, ba anh em véat va mét qua. Ho nghi chan bén go dat ngoai
ddng, tham khén: “ B oi, bd linh thiéng, phu hd cho chang con, bé nhe di dé ching con dé
khiéng bé . “ Khan xong ho tiép tuc khénh bb ho 1&n. Lan nay ho khiéng dé that : rat nhe. Ba
anh em mirng 18m, tin rang bé rat linh thiéng .

Chén cét b6 xong, ba anh em lan theo 16i cii vé nha . Qua go dat, ho vap phai xac ngudi chét
bén dwong . Xac chét cling déng kho . Troi toi qua, ba anh em khéng nhén ra ai . Ho xuyt xoa: “
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T6i nhgiép . B ta con dugc bo chiéu chon cét. Nguwdi nay chét phoi thay & day . Théi ta lam
phuc chén 6ng ta vay” . Nhan hoc dat gan day, ba anh em hi huc khiéng xac chét vui vao .

DPém 4y, ngudi anh ca ngl mo thdy mot con rong dén bao: “Nay anh kia, anh ¢ doi xac bd
anh ra khai ham tdi khong. Toi trd cong anh mam bac”. Sang day qua cé moét mam day bac
sang lée . Ngwdi anh ké chuyén gidc mo . Rdi dén dém anh ta di doi ma bd minh nhich ra mot
chut . Ba anh em nhd mam bac séng rat thdai mai .

Lai mot dém khac, nguoi con thir hai mo' thay réng dén nan ni : “ Ong o1, 6ng khéng chiu doi
ma bé cac 6ng, lam ham tdi b4t dau swng dau 1am . Téi d&n on dng mam vang, xin 6ng nhich
bd 6ng ra mét chat”. Sang ra qua co mot mam day vang sang ruc . Ngwoi con di ngay dén ma
bd, kéo bé chiéu nhich di theo 16 con rébng .Twr d6 ba anh em twong dbi sung tdc . Tau nha, lay
v, cham chi lam an .

Nguyén héi khiéng bé di chén, vi chiéu cii rach, xac bd lot tudt ra ngdai . Ba anh em khéng
biét, twdng bd tw nhe di . V6 tinh Ian vé, chén l1am phic nguwdi dung, lai chén chinh b minh
vao ham rong . Méi Ian d&i ma chiéu, xac bo that van y nguyén trong ham réng . Vi the nguoi
con ut ngay kia thay rdng lai dén khoc 16¢c : “ Ong oi, miéng toi swng to dau qua strc réi . Xin
6ng nhich ma bb éng ra mét chat . Téi dén on 6ng lo ngoc tién . “ Sang day qua cé mot chiéc lo
nhd béng ngoc rat dep. Ngudi em mé nut nglri dwo'c mui thom ngat ngao . Anh ta cét 1én gianh
bép , dinh bung dé& day xem sao . Rdi anh ciing ra ma bé , nhich chiéc chiéu di cho réng . D
nhién xac bé that van nam yén . Ma két .

N6i vé chi vor nguwdi em Gt, den dui, xau xi, chi dwoc cai nét na, trung hau, chiu khé . Mot hém
tinh c& thay lo ngoc tién trén gianh bép . Nhan luc mudn tdm, chj pha nwéc thom trong lo vao
chum nwéc . Bt ngd doi nwéc dén dau, da chi trang ra dén day . Chi thich qua, doi hét chum
nwédc. Nguoi chi bdng tréng trong nhw ngoc, téc xanh nhw may . Chi tré nén dep la lung . Nwéc
tam chj doi lan ra Iuéng hanh hwong . Hanh I1&n van vyt . Ca hanh to nhw binh véi, 1a dai nhw
don ganh .

Chong chi, nguoi em Gt kia di cay vé, thay vo dep nhw tién, say dam qua, clr ngan ngo ngdm
vo khong thiét lam lung gi ntra . Mai roi vo bao : “ anh ¢ & nha, khong lam ldy gi ma an . Th0|
dé em vé em I&n chiéc mo cau, anh di cay, oam mo cau trén bo ruong cting nhw cé em vay *.
Chéng nghe theo, dem mo cau c6 hinh vo giébng nhw ddc, cdm & bd rudng, vira lam vira ngédm
vo khong biét chan . B4t ngd c6 con chim dai bang sa xuéng quap chiéc mo cau bay di. N6
bay dén cung dién nha vua thi thd xudng . Vua xem hinh vé trén mo cau dam ra twong tw nguoi
con gai . Vua rao truyén tim nguoi dep mo cau dé két duyén . Quan linh bt dwoc chj vo kia .
Vua mirng 1dm . Nhwng nguéi vo nhé chdng, nhét dinh khéng chiu . Subt ngay chi u sau,
khéng cuoi, chang noi . Puoc cai ngodai séc dep la thuwong, chi con tiét ra hwong thom la
thwdng .Vua cang yéu thich, tim moi cach dé dwoc cau than . Noéi vé chdng chi, nguwdi em Gt
kia nh& vo' qué . Anh bén nhb hanh quang ganh quay Ién kinh d8, rao quanh cung dién:

hanh xanh hanh xanh
doc bang don ganh
ct bang binh véi

ai mua hanh toi

thi thwong t6i voi !

Ngudi vo nghe tiéng rao, hon hé né miéng cwdi . Oi chao la dep ! Vua thdy vay, ndy ray
mubn 1am ngwdi ban hanh . Vua bén goi anh chéng dén, ddi 1ay khé, ganh lay hanh . Nguoi
chéng lap tirc mac 4o mii clia vua . Bay gid luat 1& nghiém khéc, khong ai dwoc phép ngang
mat nhin vua. Thanh ra khi vua rao hanh, nguoi chéng da mac 4o md vua, ra lénh bat vua ban
hanh ha nguc . Cudi cuing anh lam vua, chi v 1am hoang hau .
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